Die Wabhrheit iiber die Bourbaki-Legende

Der Abend senkte sich tiber Bern, die Hauptstadt der
Schweiz. Nur noch vereinzelte Fremde bestaunten im Zent-
rum der Altstadt am Zeitglockenturm die Uhr mit den riesi-
gen goldenen Zeigern und dem Figurenspiel, das sich zu
jeder vollen Stunde im Kreise drehte. Die Plitze und Gassen
leerten sich. Es zog jedermann nach Hause, seit man wusste,
dass sich jenseits der Grenzen etwas zusammenbraute.

Vom noblen Kirchenfeld jenseits der Aare strebte ein
energischer Mann mittleren Alters tiber die Kirchenfeldbrii-
cke. Sie iiberspannte den Fluss in gewaltigem Bogen, ein
Meisterwerk der Briickenbaukunst. Am Ende der Briicke
bog er zur Linken in die Kochergasse ein, die ihn zum Bun-
deshaus fiihrte. Als ihn der Pfortner erblickte, zog er sofort
den schweren Fliigel des Hauptportals auf, machte einen
Biickling und sagte: «Herr Bundesrat Welti — so spit noch?»
Der nahm von ihm keine Notiz, eilte die Treppe hinauf,
durchmass hallenden Schrittes so schnell wie moglich den
Wandelgang und verschwand in seinem Biiro. Er liess sich
hinter dem mit Akten tiberladenen Schreibtisch in den Ses-
sel fallen, warf einen kurzen Blick auf das im letzten Abend-
rot verglithende Panorama der Alpen, griff zur Feder und
formulierte zuhanden des Auslands die Erkldrung der unbe-
dingten Neutralitit der Schweiz im bevorstehenden Krieg
zwischen Frankreich und Preussen und hob den Willen der
Eidgenossenschaft hervor, Verletzungen der Neutralitdt mit
allen zur Verfugung stehenden Mitteln zu verhindern. Er
setzte das Datum vom nichsten Tag darunter: 16. Juli 1870.
Die Erklarung musste frith aus dem Haus. Die gegen Abend



Bundesrat Emil Welti (23.4.1825-24.2.1899), um 1870/71.
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bekannt gewordenen Nachrichten iiber die Verschlechte-
rung der Lage verboten ein Hinausschieben der dusserst
wichtigen Erklarung.

Welti war kein Berner. Aufgewachsen im aargauischen
Stadtchen Zurzach, hatte er eine steile politische Karriere
hinter sich. Er war Doktor der Rechte und Rechtsanwalt. Im
Aargau hatte er schon hohe und héchste Amter bekleidet,
war Ehrenbiirger von Genf und Aarau, und die Ziircher
Universitit hatte ihm den Doktor ehrenhalber verliehen. Er
war 1866 mit nur finfundvierzig Jahren Bundesrat gewor-
den, und es ging das Wort um, er regiere bereits das Bundes-
ratsgremium und damit die Schweiz.

Jetzt war er als Vorsteher des Militirdepartements zum
zweiten Mal fiir die Armee verantwortlich. Er hatte das Amt
schon einmal bekleidet und damals Reformen eingeleitet,
die aber liegen geblieben waren. Angesichts der Kriegs-
gefahr — das wusste er — war das Heer nur auf dem Papier
bereit, in Wirklichkeit nicht. Das zuzugeben war im Augen-
blick das Falscheste, was er tun konnte. Es galt vielmehr, die
Bevolkerung glauben zu machen, die Armee sei ein starker
Schutzschild, sodass das Land nichts zu befiirchten habe.

Zu diesem Zweck griff er nochmals zur Feder. Er machte
sich Notizen fiir eine Proklamation ans Schweizervolk. Es
musste darin viel von Vaterlandsliebe und Schweizerehre die
Rede sein. Ziel und Zweck sollte sein, der Bevolkerung Ver-
trauen einzuflgssen in die Massnahmen der Behorden, die ja
der Ausdruck des souverdnen Willens der Biirger seien. Welti
war grundsitzlich der Meinung, die Wiinsche des Volkes
seien dem Regieren eher hinderlich, aber gelegentlich miisse
man ihm Honig ums Maul streichen, damit es ruhig blieb.

Sobald der Aufruf verfasst war — das sollte morgen der
Fall sein —, musste er gedruckt und simtlichen Zeitungen
zugestellt werden. So war gewidhrleistet, dass sich der hin-
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terste und letzte Schweizer davon tiberzeugen konnte, dass
die Regierung in Bern gewappnet war und alles zum Wohle
des Volkes vorbereitet hatte.

Es war spidt geworden. Welti machte das Licht aus. Er
warf einen letzten Blick auf die matt schimmernden nécht-
lichen Firne und Gletscher. Er liebte dieses Land, aber man
musste es mit starker Hand fithren.

Den Weg zum Ausgang des Bundeshauses kannte er
Schritt fiir Schritt. Heute, in dieser lauen Sommernacht,
wire sogar die sparliche Innenbeleuchtung iiberfliissig gewe-
sen. Der Nachtportier trat aus seiner Loge. Auch er machte
einen Biickling und begleitete ihn auf den Bundesplatz
hinaus. Der lag wie ausgestorben da. Nur aus dem gegen-
tiberliegenden Café Fédéral drang Geldchter. Welti wandte
sich nach rechts und strebte, wie es seine Gangart war, ziigi-
gen Schritts durch die kaum beleuchtete Kocher-Gasse der
Kirchenfeldbriicke zu. Die Bundesrite mussten wihrend
ihrer Amtszeit ihren Wohnsitz in der Stadt haben. Als er die
Tiire seines Hauses aufschloss, schlug es von den Kirchen
zehn Mal.

Am selben Tag, an dessen Ende Welti tiber den dunkeln
Bundesplatz und tiber die Kirchenfeldbriicke nach Hause
eilte, hatte der Jungbauer Jean Célestin Sallier in der Nihe
von Lyon tiber Mittag auf dem Feld seines Vaters das Gras,
das zum Trocknen ausgelegt war, mit der Gabel gewendet.
Er traumte dabei von einer Maschine, die er jiingst in einer
landwirtschaftlichen Ausstellung neidvoll bewundert hatte.
Der Maschine spannte man ein Pferd vor, das sie zog, wobei
jede Drehung der Ridder Gabeln bewegte, die das Gras oder
das Heu hochwarfen und verzettelten, so dass er, hitte er das
Gerit besessen, nichts anderes zu tun gehabt hitte, als die
Fliegen von den Augen des Pferdes zu scheuchen und das
Tier am Zaum zu fithren.
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Es war heiss unter der stechenden Sonne, Hochsommer,
und Jean Célestin schweissgebadet. Das Hemd klebte an
Riicken und Brust und die Hose an den Beinen. Der runde
Strohhut mit der breiten Krempe und dem roten Band
schiitzte Gesicht, Nacken und Hals nur dirftig. Fiir eine
Weile hielt er, auf die Gabel gestiitzt, inne, wischte mit dem
Armel die Schweissperlen von der Stirn und schaute rundum
iiber Felder und Wiesen, auf denen andere sich abrackerten
wie er. Dann blieb sein Blick haften an zwei Reitern, deren
Uniformen er kannte. Es waren Gendarmen der Armee. Was
wollten die hier? Sie trabten heran, parierten die Pferde, und
der eine, ein Unteroffizier — die Streifen an den Armeln ver-
rieten es —, fragte nach seinem Namen. Jean Célestin gab
Auskunft. Der Sergeant streckte ihm einen Zettel hin mit der
Aufforderung, ihn sofort zu lesen. Jean Célestin hatte nur
zwei Jahre die Schulbank gedriickt, dann fand sein Vater,
nun sei es genug der Zeitverschwendung, er bediirfe jetzt
seiner auf den Feldern. Jean Céléstin bat verlegen, man moge
ihm das Papier vorlesen. Es war der Rekrutierungsbefehl,
unterzeichnet vom Prifekten der Stadt und versehen mit
dem amtlichen Stempel.

Die Gendarmen nahmen ihn gleich mit, ohne dass er
zu Hause Hose und Hut gegen andere Kleidungsstiicke
hitte austauschen und vom Vater Abschied nehmen kon-
nen. In der Kaserne steckte man ihn mit andern Mobili-
sierten in abgetragene Uniformen, die kaum passten. Er
kam sich vor wie verkleidet. Nach karger Verpflegung mar-
schierte die Schar, von den Gendarmen eskortiert, zum
Bahnhof. Dabei zogen sie durch ein Villenviertel und ver-
nahmen von den gutgekleideten Herrschaften auf den sau-
beren Biirgersteigen nichts als Zurufe wie «Vive la France!»
und «Vivent les Mobiles!» Zudem wurden sie begeistert
beklatscht. Jean Célestin fragte, obschon er es nicht hitte
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tun dirfen, aber kein Vorgesetzter sah es, einen Herrn auf
dem Gehsteig, warum die Bewohner des Quartiers von
ihnen, die sie noch lingst keine Soldaten seien, so viel hiel-
ten. Er bekam zur Antwort, dass die Biirger eigentlich nicht
ihn und seine Kameraden beklatschten, sondern die Triko-
lore, die vorangetragen werde, denn diese bereite den Quar-
tierbewohnern viel mehr Freude als die rote Fahne auf dem
Rathaus.

Einen Tag spiter — es war Samstag, der 16. Juli 1870 —
versammelten sich die sieben Bundesviter kurz vor neun
Uhr morgens im Sitzungsraum. Schlag neun eroffnete der
Bundesprisident, Dr. Jakob Dubs, mit der Tischglocke die
Sitzung. Der Kanzler der Eidgenossenschaft, Schiess, sass
schon mit der Feder in der Hand am Pult, bereit, die Ver-
handlungen zu protokollieren.

Sie waren alle nervos. Kein Zweifel, der Krieg liess sich
nicht mehr abwenden. Offiziell war der Ausbruch noch
nicht bestitigt. Trotzdem musste man handeln. Als Erster
nahm der Vorsteher des Militirdepartements, Dr. Emil
Welti, das Wort. Er holte aus. Er liess verlauten, er habe vol-
les Verstindnis dafiir, dass Napoleon der Dritte der hohen-
zollerschen Kandidatur nicht zustimme und sich gegen
einen Deutschen auf dem spanischen Thron verwahre. Lei-
der aber sei er nur noch ein Abklatsch seines grossen Onkels
Napoleon Bonaparte. Vor vierzehn Jahren, in der blutigen
Schlacht von Solferino, die den Anstoss zur Griindung des
Roten Kreuzes gegeben habe ... Dubs unterbrach ihn, es
gehe jetzt nicht um eine Geschichtsstunde, sondern darum,
welche konkreten Massnahmen ergriffen werden miissten.
Damals habe der Kaiser, fuhr Welti fort, noch iiber seine
geistigen und korperlichen Krifte verfiigt, jetzt aber ...
«Weiter, weiter!», forderte Dubs abermals. «Ganz konkret:
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Wann sollen wir mobilisieren, und wie viel Truppen wollen
wir wohin schicken?»

Rasch war man sich einig. Man stimmte Weltis Vor-
schlag zu, fiinf Divisionen aufzubieten. Auf die Frage des
Prisidenten, wie viel Mann dies seien, antwortete Wellti,
rund siebenunddreissigtausend. Man miisse dem Ausland
unmissverstindlich zeigen, dass die Schweiz jeden Eindring-
ling sofort mit Waffengewalt angreife. Welche Stellungen die
Truppen beziehen sollten, wurde gefragt. Darauf Welti: dem
Rhein entlang von Schaffhausen bis Basel und westlich der
Stadt langs der franzosischen Grenze bis in die Gegend von
Pruntrut. Die restlichen vier Divisionen kénne man nach
Bedarf unter die Waffen rufen, aber sie miissten schon jetzt
auf Pikett gestellt werden. Welti schlug vor, dass die Truppen
vorderhand unter den Befehl des Obersten Rudolf Merian
gestellt wiirden. Er sei Platzkommandant von Basel und ein
guter Mann.

All das klang verniinftig, nur ... Welti zogerte. Dann
fuhr er fort, das grosse Aufgebot koste. Das Finanzdepar-
tement werde tief in die Tasche greifen miissen. Der ange-
sprochene Bundesrat Cérésole — er war noch kein Jahr im
Amt — erbleichte. Er gestand, in der Bundeskasse ligen nur
viereinhalb Millionen, und wenn er annehme, die Grenzbe-
setzung verschlinge tagtaglich hunderttausend Franken, was
gewiss nicht zu hoch gegriffen sei, dann sei die Kasse nach
zwel Monaten leer! Der Prisident meinte, und alle nickten,
das sei ein Problem. Man miisse nach Wegen suchen, wie
man zu Geld komme. Herzaubern konne man es nicht. In
den ndchsten Sitzungen miisse man dariiber sprechen. Vor-
erst aber solle Welti an die Kantone ein Rundschreiben rich-
ten und sie iiber die getroffenen Massnahmen unterrichten.
Auf alle Fille miissten sie ihre kantonalen Einheiten marsch-
tiichtig machen.
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Dubs las das Protokoll durch, befand es fiir richtig und
unterzeichnete es. Auch Schiess setzte seinen Namen darun-
ter. Ehe er das Sitzungszimmer als Letzter verliess, driickte
er den praktischen Stempel, an dem er die Zahlen wihlen
konnte, auf das Stempelkissen und tibertrug die Nummer
2847 als Aktenzeichen aufs erste Blatt, und zwar in die leere
Spalte rechts. Sie war fiir Randbemerkungen bestimmt.

In sein Biiro zuriickgekehrt, verfasste Welti das Kreis-
schreiben. Er hitte es gern in forschem Ton gehalten, doch
aus Erfahrung wusste er, wie empfindlich die Kantone
waren. Man musste mit ihnen umgehen wie mit rohen
Eiern. Was war der Bund ohne die Kantone? Nichts! Deshalb
hiitete er sich zu schreiben, der hohe Regierungsrat soundso
miisse sofort ..., sondern formulierte, der Bundesrat ersu-
che ihn, dass ...

Als er fertig war, klingelte er mit der Tischglocke. Der
Kanzleichef erschien. Thm tibergab er das Schreiben. Der
dritte Kanzlist, der mit der schonen Handschrift, sollte es
sofort fiinfundzwanzig Mal kopieren und mit dem Departe-
mentsstempel versehen, zuhanden jedes Kantons und jedes
Halbkantons. Welti hitte es drucken lassen konnen, doch
das dauerte zu lange. Dringliches schrieb man immer von
Hand. Das Zirkular musste noch am gleichen Tag vor zwei
nachmittags auf der Post sein.

Jetzt hatte Welti Zeit fiir die Proklamation ans Volk, fiir
die er bereits Notizen gemacht hatte. Zu Beginn schilderte
er die politische Lage. Dann unterstrich er die strikte Wah-
rung der Neutralitit, aber auch, dass die Schweiz jedem
Eindringling mit Waffengewalt entgegentreten werde. Da-
nach zihlte er auf, was der Bundesrat schon unternommen
hatte und was er in nichster Zukunft tun misse. Vordring-
lich sei die Wahl eines Generals und von dessen Stabschef.
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Hernach liess er eine Zeile leer und richtete sich darauthin
direkt ans Volk: «Getreue, liebe Eidgenossen! Es gereicht
uns zur hohen Befriedigung, Euch die beruhigende Ver-
sicherung geben zu konnen, dass die fiir den Feldzug be-
stimmten Heeresteile in jeder Beziehung so ausgeriistet
sind, dass sie darin die Mittel finden konnen, ihre Sendung
in allen Ehren zu erfiillen. Es werden schwere Opfer von
Euch gefordert werden miissen, allein die Stimme der va-
terlandischen Behorden hat beim Schweizervolk noch je-
weilen einen freudigen und begeisterten Widerhall gefun-
den, wenn es galt, das Vaterland zu schirmen und die
Schweizerehre unbefleckt der Zukunft zu iiberliefern. Wir
durfen die zuversichtliche Erwartung hegen, dass Ihr die
Euch zugemuteten Lasten mit alteidgendssischer Standhaf-
tigkeit tragen und dass Thr heute wie immer bereit sein
werdet, die Verfiigungen Eurer Behorden, die ja nur Aus-
druck Eures souverdnen Willens sind, mit allen Kriften zu
unterstiitzen.

Eidgendssische Wehrmianner! Lebhaft bedauern wir,
dass wir, gezwungen durch Geschicke, an denen wir nicht
Schuld tragen, Euch dem heimatlichen Kreise und Euren
gewohnten friedlichen Beschiftigungen entziehen miissen.
Wir wissen aber auch, dass Ihr jetzt und alle Zeit dem gelieb-
ten Banner, dem weissen Kreuz im roten Felde, mit Freuden
folgen werdet. Wir wissen, dass der Eidgenosse, Biirger und
Soldat zugleich, zum freien und unentweihten Vaterlande
wie zu einem Heiligtum emporschaut, in dessen Schirmung
er die erste Aufgabe seines Waffendienstes zu erkennen
gewohnt ist. Wir wissen aber auch, dass Thr nie vergessen
werdet, dass diejenigen, bei denen Thr Eure Standquartiere
nehmen sollt, Euch nicht Fremde, sondern dass sie Eure
Miteidgenossen und Briider sind. ... Hoffen wir zu Gott,
dass es uns gegeben sei, auch diese Krise in allen Ehren und
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des Schweizer Namens wiirdig zu bestehen, wie wir wissen,
dass ein jeder von Euch in dem Bewusstsein treu erfiillter
Wehrmannspflicht den schonsten Lohn fiir die gebrachten
Opfer zu erblicken bereit sein wird.»

Als Welti den Text durchlas, beschlich ihn das Gefiihl, er
hitte den Aufruf mit einfachen, kernigen Sitzen viel wirksa-
mer gestalten konnen. Aber wurden an patriotischen Feiern
nicht dhnliche Reden geschwungen? Bejubelten dann die
Zuhorer die Salbadereien nicht frenetisch? Wortreiche Sitze,
verschachtelte Konstruktionen machten offenbar Eindruck,
denn man vermutete, wer so vertrackt zu reden verstehe,
habe auch etwas zu sagen ...

Welti gab den Aufruf in Druck. Ubermorgen wiirde er
in allen Haushaltungen zu lesen sein.

Das im klassizistischen Stil erbaute Haus der Unterneh-
merfamilie Herzog in Aarau spiegelte sich im davorliegen-
den Weiher. Der Grundbesitz darum herum war bedeutend.
Er hatte sich im Verlauf der Jahrzehnte bis zu den Dorfern
Suhr und Buchs ausgedehnt, sodass das Gebiet im Volks-
mund «das Herzogtum» hiess. Das Vermogen stammte aus
den Spinnereifabriken und dem eintréglichen Salzhandel
mit dem stiddeutschen Wiirttemberg. Von dort stammte die
Frau des Obersten Hans Herzog. Die Ehe war in der Stadt
Rottweil geschlossen worden, die frither als zugewandter
Ort mit den Fidgenossen verbiindet gewesen war. Herzog
hatte als junger Offizier fast dreiviertel Jahre in Ludwigsburg
nordlich von Stuttgart, der wiirttembergischen Hauptstadt,
beim Stab der Reitenden Artillerie Dienst getan. Dabei hatte
er seine Frau kennengelernt. Bei den Offizieren hatte er
einen beneidenswerten Zusammenhalt und bei den Solda-
ten einen Diensteifer vorgefunden, die er in der Schweiz
schmerzlich vermisste.
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Das Gut des Generals Hans Herzog in Aarau.
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Auf dem Familiensitz in Aarau fand Herzog im Kreis
seiner rasch wachsenden Familie — seine Frau Emilie, gebo-
rene von Alberti, gebar ihm drei Tochter und zwei S6hne —
den Ausgleich zu seiner militirischen Arbeit, die ihm oft
Last und Biirde war. In den Fiinfzigerjahren hatten Fehl-
investitionen seines Bruders das Vermodgen empfindlich
schrumpfen lassen, doch war noch immer so viel vorhan-
den, dass man gut leben konnte. Das beruhigte, denn der
Oberst war sogar als Waffenchef der Artillerie besoldungs-
missig nicht auf Rosen gebettet.

Jetzt blitterte er, bei dem schénen Wetter am Teich sit-
zend, die jingsten Zeitungen durch. Die politische Lage
spitzte sich bedrohlich zu. Das wusste jedermann. Auf der
Frontseite eines Blattes stach ihm ein gross aufgemachter
Text mit dem Titel «Proklamation ans Schweizervolk» in die
Augen. Neugierig begann er zu lesen. Gleich zu Beginn stieg
ihm die Galle hoch. Was er da las, namlich dass die Armee in
jeder Beziehung so ausgeriistet sei, dass sie ihre Aufgabe, das
Land zu schiitzen, in allen Ehren erfiillen konne, war der
bare Hohn! Der Verfasser konnte nur ein einziger sein —
Welti! Und wirklich, der Aufruf war von ihm unterzeichnet!
Der streute den Leuten nicht nur Sand in die Augen, der
beging ein Verbrechen! Thnen vorzugaukeln, das Heer sei
kriegstiichtig, wiegte das Volk in ein falsches Sicherheitsge-
fithl! Wehe der Heimat, wenn es zum Ernstfall kam! Dann
wiirden die Schweizer Milizen, kriegsungewohnt, wie sie
waren, fast wehrlos dahingeschlachtet, ohne Aussicht auf
Erfolg!

Herzog konnte sich denken, warum der Vorsteher des
Militirdepartements so unverfroren log. Er hatte schlicht
und einfach seine Pflicht nicht getan, weder in der ersten
Zeit, da er Militardirektor war, noch jetzt in der zweiten
Amtsperiode. Vor Jahren hatte er ein Leitbild geschaffen,
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dem Herzog zugestimmt hatte. Es war der Biirger in Uni-
form. Von klein auf sollten die Schulen aller Stufen auf die-
ses Ziel hinarbeiten. Das Ansehen der Offiziere sollte nicht
bloss vom Rang abhingen, sondern von griindlicher Sach-
kenntnis und davon, dass sie Vorbilder sein sollten. Beides
war hochst erstrebenswert. Doch dann liess Weltis Interesse
am Wehrwesen immer mehr nach. Der Grossunternehmer
Alfred Escher faszinierte ihn und besonders dessen Plan,
das Gotthardmassiv mit einem Eisenbahntunnel zu durch-
bohren und Nord und Siid zu verbinden. Das Herzstiick
des Jahrhundertbauwerks wiirde dann die Schweiz sein mit
allen Moglichkeiten des wirtschaftlichen Aufschwungs.
Dem Eisenbahnkonig oder Baron von Ziirich, wie man
Escher nannte, ihm, der die Fiden der Wirtschaft zog, der
die Politiker von halb Europa kannte, diesem Titanen der
Hochfinanz war Welti verfallen. Und als der maichtige
Mann ihn, den ehrgeizigen Bundesrat, in seine Pline ein-
band und benutzte zur Einflussnahme in Bern, da war es
um Welti endgiiltig geschehen. Was der Ziircher verlangte,
das tat er, ein treuer Diener seines Herrn. Den grossten Teil
seiner Kraft und einen betrichtlichen Teil seiner Zeit
schenkte er Escher. Da blieb fiir die Armee nicht mehr viel
tibrig. So jedenfalls sah es Herzog. Man wollte wissen, dass
sich Welti, als er an einem Treffen mit Escher nicht teilneh-
men konnte, bei diesem geradezu untertinig entschuldigte,
weil er auf dem Waffenplatz Thun habe sein miissen. Das
hiess doch, ich wire viel lieber in Ziirich gewesen, statt
mich mit militirischen Dingen herumzuschlagen! Bei
Escher ging es um Verhandlungen auf hochster Ebene. Da
wurde mit Millionen jongliert, und er, Welti, musste begut-
achten, ob man an der Munitionswerkstitte Thun einen
Anbau von ein paar lumpigen tausend Franken verantwor-
ten konne!
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Herzog nahm die Zeitung wieder zur Hand und las
weiter. «Schon wir’s», murmelte er grimmig, als behauptet
wurde, die Behorden titen nichts anderes als den Willen des
Volkes umzusetzen, und mit immer grosseren Augen nahm
er zur Kenntnis, dass «der Eidgenosse, Biirger und Soldat
zugleich, zum freien und unentweihten Vaterland wie zu
einem Heiligtum emporschaue, in dessen Schirmung er die
erste Aufgabe seines Wehrdienstes erblicke».

Herzog sprang auf. «Unentweihtes Vaterland — Heilig-
tum — Schirmung!», wetterte er. «Was fiir Worter! Salbungs-
volle Rhetorik, dariiber verfiigt Welti, weil er sonst nichts zu
bieten hat! Ich kenne die Zustinde von den Inspektionen
her. Kaum eine Einheit, wo der einzelne Mann seine Ausriis-
tung liickenlos vorweisen kann! Es fehlt an allen Enden,
auch am Zustand der Waffen. Und wenn man auf die Miss-
stinde hinweist, macht man sich verhasst als einer, der
immer nur norgelt und schwarzsieht!»

Der Ausbruch von Unmut rief Herzogs Frau aus dem
Haus. «Was regt dich so auf?», fragte sie besorgt. «Nimm,
was in den Zeitungen steht, nicht derart ernst.» «Warum soll
ich es nicht ernst nehmen? Der Bundesrat missbraucht
seine Macht dazu, Unwahrheiten zu verbreiten. Schau hier!»
Er zog unter einem Stoss von Zeitungen ein Blatt hervor.
Laut las er: «In militdrischer Beziehung ist die Schweiz so
ausgertistet, dass sie allen Eventualititen gewachsen sein
diirfte.» Die nichsten Sitze erregten Herzog dermassen,
dass seine Stimme sich tiberschlug:

«Die Bewaffnung der Infanterie, der Scharfschiitzen
und der Artillerie ist in bestem Zustand. Wenn auch die Fab-
rikation der Repetiergewehre noch nicht so weit fortge-
schritten ist, so steht dessen ungeachtet die Infanteriebe-
waffnung derjenigen keines andern europdischen Heeres
nach. Die Munitionsvorrite aller Art sind in reichlichem
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Emilie von Alberti, die erste Frau Herzogs.

23



Masse vorhanden und die Beschaffung weiterer Reservevor-
rdte ist in vollem Gange.»

Die Frau legte ihm die Hand beschwichtigend auf den
Arm. Sie spiirte, wie er zitterte. Auch ihr war klar: Da reihte
sich eine Unwahrheit an die andere. Auch wenn sie sich
kaum fiir Militdrisches erwdrmte, wusste sie doch, dass im
jiingsten Krieg zwischen Preussen und Osterreich die
modernen deutschen Gewehre den veralteten osterreichi-
schen weit tiberlegen und fiir den Sieg entscheidend gewe-
sen waren.

Herzog wandte sich um und nahm seine Frau in die
Arme. Wieder ruhig, sagte er: «Ubrigens kennt unser Kriegs-
minister, um ihn so zu nennen, nicht einmal den Unter-
schied zwischen einer Mobilmachung und einem Feldzug.
Schon im zweiten Satz seiner Proklamation redet er von den
tiir den Feldzug bestimmten Heeresteilen. Will er mit denen
in den Krieg eingreifen? Ich mochte wissen, wie er zu seinem
Oberstenrang gekommen ist!» Und dann fiigte er an: «Soll-
ten wir in den Krieg verwickelt werden, dann gnade uns
Gott. Nur ein Wunder konnte uns retten.»

Im Aarauer Schlosschen, dem Wohnsitz des Obersten
Emil Rothpletz, sassen im Herrenzimmer, im Raum, in dem
geraucht werden durfte, der Hausherr mitsamt seinem
Freund Hans Herzog und einem Gast, dem Bundesrat Emil
Welti. Es war Sonntag, der 17. Juli 1870. Welti war eigens
mit dem Zug von Bern hergefahren. Er hatte den Sonntag
gewdhlt, da dieser in seiner Agenda der einzige Tag war, an
dem er tiber seine Zeit verfiigen konnte. Seine Frau hatte
ihm beim Abschied wie immer nachgerufen: «Du wirst dich
noch iiberarbeiten!» Er kannte ihre Ermahnungen bis zum
Uberdruss. Nun sass er hier, vor sich ein Glas Wein und
eine Schachtel voll kostlicher Havanna-Zigarren. Er griff
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sich eine heraus, beschnitt sie und setzte sie in Brand. Wih-
rend er zu paffen begann, sagte er: «Ist Thnen bewusst, dass
wir drei alle Aargauer sind? Bose Zungen konnten spotteln,
wir ehemaligen Untertanen probten den Aufstand gegen
unsere fritheren Herren, die Berner. Wiren die Zeiten nicht
so ernst, konnte man es einmal probieren. Das wire ein
Heidenspass. Aber vergessen wir es.» Er wandte sich an
Herzog: «Sie ahnen gewiss, warum ich hier bin. Ich frage Sie
rund heraus: Wollen Sie unser General werden?» Herzog
schwieg eine Weile, dann sagte er: «Ich habe diese Frage
erwartet. Meine Antwort ist: Nein!» Welti sog an der Zigarre.
«Das tiberrascht mich nicht. Die Lage brauche ich Thnen
nicht zu schildern, aber ich mache Sie darauf aufmerksam:
Wir Bundesrite sind von der Vereinigten Bundesversamm-
lung mit allen notigen Vollmachten ausgestattet. Zu ihnen
gehort das Recht und die Pflicht, den General vorzuschla-
gen. Sie sehen, ich bin nicht zum Vergniigen hier, obschon
die Havanna vorziiglich schmeckt.» Dabei nickte er Roth-
pletz freundlich zu. «Muss ich, Herr Herzog, betonen, dass
ich nach der Verfassung Thr Vorgesetzter bin? Dass bei uns
das Militar von den obersten zivilen Behorden kontrolliert
wird?»

«Das ist mir bewusst. Aber niemand kann mich freien
Schweizer zwingen, ein Amt anzunehmen, dem ich nicht
gewachsen bin.»

«Nicht gewachsen? Sie?» Welti zihlte alles auf, was Her-
zog bisher geleistet hatte. Es war eine Menge. Als er endete,
entgegnete Herzog:

«Schon, dass Sie es anerkennen, aber vom Arger und
Verdruss, die ich dabei erlebt habe, sagen Sie nichts. Ich bin
Sisyphus. Ich rolle den Stein den Berg hinauf, und oben ent-
gleitet er mir und poltert in die Tiefe.»

«Herzog, Sie tibertreiben. Sie sind ein Schwarzmaler.»
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«Ja, der bin ich. Mit meiner Gesundheit steht es nicht
zum Besten. Ich habe eine kranke Leber.»

«Darum trinken Sie nicht von dem siiffigen Wein, den
uns Herr Rothpletz kredenzt?»

«Ja, darum. Es ist mir zuviel iiber die Leber ge-
krochen.»

Welti versuchte es auf andere Art. Er sprach davon,
dass die funf Divisionen, die vorsorglich mobilisiert wor-
den waren, ihre Einsatzbefehle erhalten hitten, aber er,
Welti, wisse, wie ungenau er sie formuliert habe. Er schime
sich nicht zu gestehen, dass er den Truppen zwar bestimmte
Grenzrdume zugewiesen, aber deren Aufgaben mit Ausdrii-
cken wie «bewachen, decken, sichern oder beobachten»
nicht klar genug umschrieben habe. In der Eile habe er zu
wenig iiberlegt. Den eigentlichen Zweck, das unbedingte
Halten der Stellungen, bis die ganze Armee im Felde stehe,
habe er nicht mal erwdhnt. Er gebe zu, in den bisheri-
gen Anordnungen spiire man das Fehlen eines durch und
durch geschulten Oberkommandanten. Nur die straffe
Fihrung nach dem festen Willen einer Personlichkeit
mache die Armee operationsfihig. Diese Personlichkeit sei
er, Herzog.

Auch diese Karte stach nicht. Herzog sagte, wenn er dem
Land in einer weniger schwierigen Stellung dienen konne,
dann diirfe man auf ihn zdhlen. Wie stehe es denn mit dem
Gastgeber, mit seinem Freund Rothpletz? Der sei gesund
und verstehe sehr viel vom Metier. Er habe einen klaren
Kopf, mit dem er sofort Zusammenhinge erkenne. Er sei die
geborene Fithrungsfigur. Unter ihm Generalstabschef zu
sein, dem wiirde er zustimmen.

Eine Weile war es ganz still. Dann rdusperte sich Welti:
«Ein interessanter Gedanke, ein bestechender sogar. Aber er
hat einen Haken. Zu Beginn habe ich darauf hingewiesen,
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dass wir drei alle Aargauer sind. Leider ist es so, dass beim
Militdr wie bei den zivilen Amtern nicht unbedingt die
Besten gewidhlt werden. Da spielt — Sie wissen es ja — vieles
hinein, vorab die politische Firbung, die Beziehungen und
auch die Herkunft. Eine Doppelbesetzung mit Aargauern —
General und Stabschef — wiirde die Bundesversammlung nie
schlucken. Da wiirden die tibrigen Kantone jaulen.»

Weltis Worte veranlassten Rothpletz, der bisher ge-
schwiegen hatte, zu heftigem Kopfnicken. Er war froh, dass
er nicht Stellung beziehen musste.

Inzwischen hatte die Kaminuhr etliche Male geschlagen.
Trotz den Protesten Weltis und Herzogs trug die Hausfrau
einen Imbiss auf. Beim Mokka legte Welti den letzten
Trumpf auf den Tisch. ]hm war bekannt, dass sich Herzog
schon mehrmals aus Positionen hatte zuriickziehen wollen,
war aber jedes Mal geblieben, wenn man an seinen Patriotis-
mus appellierte. Das war seine Achillesferse. Er ertrug es
nicht, wenn man ihm vorwarf oder auch nur eine Andeu-
tung in dieser Richtung machte, er stehe nicht mit Leib und
Seele zur Heimat. Das nutzte Welti. Er fragte nochmals:
«Herr Herzog, reizt es Sie tatsachlich nicht, als General dem
Land zu dienen?»

Herzog darauf: «Wie oft muss ich es wiederholen: Es
reizt mich nicht! Ich wiirde unter der Last zusammenbre-
chen, und damit wire niemandem gedient!»

Welti dagegen: «Die Zeitungen, das ganze Volk ruft nach
Thnen! Spiiren Sie es nicht?»

«Natiirlich spiire ich es. Einem andern wiirde es schmei-
cheln. Mir nicht. Nehmen Sie es endlich zur Kenntnis: Ich
will nicht, weil ich nicht kann!»

Da murmelte Welti, sich zuriicklehnend, aber doch so,
dass es Herzog verstand: «Er enttduscht mich. Ich habe
immer geglaubt, die Heimat gehe ihm tiber alles.»
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Herzog sprang auf: «Das lasse ich mir nicht bieten, auch
von einem Bundesrat nicht! Ich kein Patriot! Ich habe mich
bisher aufgeopfert. Ich werde es auch diesmal tun, meine
Gesundheit, meine Familie hin oder her, zum Beweis, dass
ich zu diesem Land stehe! Aber es wird eine Katastrophe
werden. Das sehe ich voraus. Und die Verantwortung wird
bei Thnen liegen, Herr Bundesrat Welti!»

Dieser streckte Herzog die Hand entgegen. Der zogerte,
dann ergriff er sie. Welti sagte: «Ich danke Thnen, danke im
Namen des ganzen Volkes. Ich wusste, dass Sie sich durch-
ringen wiirden. Ich verlange Thre Zustimmung nicht schrift-
lich. Es heisst: Ein Mann, ein Wort. Ausserdem haben wir
einen unverdichtigen Zeugen, Ihren Freund Rothpletz. Ich
bin froh, dass es so ist.»

Welti verabschiedete sich rasch. Er hatte sein Ziel er-
reicht. Herzog war manipulierbar. Auf der Riickfahrt nach
Bern ging ihm vieles durch den Kopf. Sobald Herzog von der
Bundesversammlung gewahlt war — daran zweifelte er nicht,
er wiirde schon daftir sorgen —, war Welti fiir nichts mehr
verantwortlich, was die Armee betraf. Ging etwas schief,
hatte nicht er, sondern Herzog versagt. Wichtig war, dass
Herzog als General nicht allzu méchtig wurde. Das liess sich
verhindern. Man konnte die Rite so beeinflussen, dass sie
die Fithrungsgehilfen, die der General sich wiinschte, den
Stabschef und den Generaladjutanten, nicht wihlten, son-
dern andere. Er wiirde gleich morgen Montag damit begin-
nen, seine Parteifreunde und solche, die ihm aus irgend-
welchen Griinden verpflichtet waren, in diesem Sinne zu
bearbeiten. Darin war er ja Meister.

Wihrend Welti zufrieden im Erstklasscoupé in die Bun-
deshauptstadt zurtickdampfte, sass Herzog auf dem Sofa,
den Kopf in die Hande gestiitzt, seinem Freund Rothpletz
erschopft gegentiber. Er stierte zu Boden. Er fragte sich, ob
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er richtig gehandelt hatte. Er war in die Falle gegangen, in
die Patriotismusfalle. Welti hatte ihn hineingelockt, dieser
windige Diplomat! Welti war der Sieger, der Gewandtere,
Starkere, er dagegen der Verlierer, der Schwichere. Das
wiirde so bleiben. Was fiir Aussichten fiir die Zusammenar-
beit! Zusammenarbeiten musste er mit Welti so oder so. Er
hob den Kopf, schaute den Freund fragend an und sagte:
«Soll ich ihm telegrafieren: Zusage gilt nicht! Was meinst du
dazu?»

Rothpletz setzte sich neben ihn: «Du wiirdest jedes
Ansehen verlieren. Welti wiirde das Telegramm ignorieren
und dich trotzdem vorschlagen. Er hat die Triimpfe in der
Hand, nicht du. Warum hast du tiberhaupt zugesagt?»

«Ja — warum? Ich weiss warum: Ich wollte den aufsissi-
gen Kerl endlich los sein.» Und leise fiigte er hinzu: «Dieses
Ekel.»

In diesen Tagen wurde Jean Célestin Sallier beigebracht,
was einen tiichtigen Soldaten ausmachte, ihm, den die Hee-
resgendarmen von der Heuernte weg in die Kaserne und
dann zum Lyoner Bahnhof eskortiert hatten. Auf einem
Ubungsgeldnde mit Zelten, die den Regen bald durchliessen,
lernte er, wie man das Gewehr prisentierte, wie man den
Vorgesetzten griisste und wie man stramm stand. Er lernte
auch, wie man im Verband des Zuges, den man Peleton
nannte, marschierte, nach links und rechts schwenkte, ohne
aus dem Tritt zu fallen, wie man das Bajonett aufpflanzte,
das Gewehr fillte und mit Hurragebriill zuerst im Trab und
dann im Schnelllauf die Wiese tiberquerte, ohne zu stiirzen,
und wie man an ihrem Ende das Bajonett in den Leib von
Strohpuppen rammte und es darin einige Male umdrehte.
Ferner lernte er, dass man die Flinte beim Reisemarsch
schrig auf der Schulter trug oder umhingte, dass man sie
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