Zweiter Teil:

Die erste Lebenshilfte

Niemand scheint so wenig zu leben

wie ein Gelehrter, gar ein Historiker.

Ein Leben, das eber ein Lesen ist,

Arbeit und, wenn man sie ernst nimmt,
unendliche Miihe. Allenfalls ein paar Reisen in
Bibliotheken und, wenn die Geschichte der Kunst
hinzukommt, in Museen und Galerien.**

Horst Giinther



Jacob wird als viertes Kind 1818 in Basel geboren. Vater und Mutter
gehoren alten Basler Familien an. Als reformierter Pfarrer am Miinster
— Antistes genannt — und Vorsteher der Basler Geistlichkeit geniesst
der Vater hohes Ansehen in der Stadt. Eine wohlbehiitete Kindheit
und eine cher altmodische Erzichung geben dem kleinen Kébi Sicher-
heit fiir das ganze Leben. Les années de formation nennen die Franzo-
sen die Zeit der Formgebung, die Vorbereitung auf das Erwachsenen-
dasein: die Schul- und Studienjahre. Beim Riickblick auf sein Leben
ist Jacob Burckhardt den Schulen von Basel zu Dank verpflichtet, weil
er cine solide Ausbildung in Latein und Griechisch erhalten hat, weil
er sich nicht hat tiberarbeiten und somit keinen Hass gegen das Ler-
nen hat entwickeln miissen. Nach Abschluss der Schule folgt ein
knapp einjihriger Aufenthalt in Neuenburg — au college latin de
Neuchitel—, wo er in die franzdsische Gedankenwelt eingeftihre wird.
Der franzosische Spracherwerb war damals fiir einen gebildeten jun-
gen Mann, ob er nun Akademiker oder Kaufmann werden wollte, ei-
ne Selbstverstindlichkeit. Italienisch beherrsche Burckhardt bald aus-
gezeichnet; auch im Englischen eignet er sich Kenntnisse an.

Was mogen prigende Momente im Leben desjenigen gewesen sein,
der am 8. August 1897, fast 80jihrig, in seinem Lehnstuhl entschla-
fen ist und dessen letzte Worte Adie liebs Katzedischli gewesen sein sol-
len?

Frithe Erfahrung mit der Verginglichkeit

Ein Knabe fingt an, seine tieferen Empfindungen in Musik, Malerei-
en und erste Gedichte umzusetzen. Wer in solch einer noch niche ge-
festigten Lebensphase — im Alter von dreizehn Jahren — den Tod seiner
Mutter etlebt, erfihrt eine tiefe Lebensverunsicherung. In spiten Jah-
ren spricht Burckharde riickblickend vom tiefen Eindruck von der gros-
sen Hinfilligkeit und Unsicherheit alles Irdischen, den er mit der leidvol-
len Erfahrung des frithen Verlustes der Mutter gemacht hat, und dies
bei einer sonst zur Heiterkeit angelegten Gemiitsart."” Ein ausgeprigtes
Verginglichkeitsbewusstsein geht auf das schmerzliche Bewusstsein
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Das Obersthelferhaus auf dem Miinsterhiigel, Original im Basler Staatsarchiv.
Das geriumige, bequeme Haus mit Hof und Garten wurde vom Obersthelfer,
dem ersten reformierten Pfarrer der Basler Kirche, bewohnt und lag ,hinter
dem Miinster®. In den Nebenriumen war Platz fiir eine halbe Landwirtschaft
und eine Schreinerwerkstatt. Hier wurde am 24. Mai 1818 das Jakébli
geboren. Das Haus steht heute nicht mehr.

zuriick, das Leben als Last tragen zu miissen. Trotz gelegentlicher va-
nitas-Stimmungen — es ist alles eitel, es isch ¢ beesi Weltr — verfille er
nicht in eine anhaltende Lebensverdiisterung. Nur in seltenen Mo-
menten schimmert zwischen Brief- und Gedichtzeilen — als Folge des
frithen Verlusts der Mutter? — eine melancholische Grundstimmung
durch. Im Alter von siebenundzwanzig Jahren gesteht er cinem deut
schen Freund: Mir ist bisweilen, als stinde ich schon tief im Abendrot.'®
Er glaubte gar, im Abendrot einer Epoche zu stehen. Wenn er seine
Freunde oder sich selber ins Abendrot sinken sieht, meint er damit ei-
nen durch den Tod verklirten wehmiitigen Abschied. Im Abendror
lautet die Uberschrift eines Eichendorff-Gedichts, das zu Burckhardts
Lieblingsgedichten gehort hat und mit den Worten schliesst:
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O weiter, stiller Friede!
So tief im Abendror

Wie sind wir wandermiide —
Ist dies etwa der Tod?

Der 80jihrige Richard Strauss hat in seinen Vier letzten Liedern das
nur scheinbar friedliche Abendrotgedicht vertont. Seine eigene Todes-
nihe hat er in eine komplizierte und dennoch einfache Melodie umge-
setzt — cine Melodie, welche kaum Burckhardts Zustimmung erfahren
hitte, uns aber tief ergreift."”

Die Kantonstrennung;: ein politisch Ganzes zerbricht

Jacob war fiinfzehn Jahre alt, als nach den Basler Wirren die Tagsat-
zung in ihrem Trennungsbeschluss von 1833 bestimmte, den Kanton
Basel in zwei besondere Gemeinwesen aufzuteilen, den Stadtteil und
den Landteil.'"® Wie in andern freien Stidten hat im Verlauf einer lang
andauernden Inbesitznahme die Stadt Basel allmihlich die Oberhand
tiber die umliegenden Landgemeinden gewonnen. Die Bewohner des
Umlandes hatten als Untertanen im Stadtregiment keine politische
Vertretung. Zwischen 1815 und 1830 hiuften sich in der Landschaft
die Forderungen nach politischer Gleichheit und Mitsprache am poli-
tischen Entscheidungsprozess. Zwischen 1830 und 1833 nahmen die
Spannungen zu. Die Stadt war halsstarrig und kaum zu Entgegen-
kommen bereit. Vor den Toren der Stadt brach ein Biirgerkrieg aus.”
Der revolutionirere Aufstand der Landbevédlkerung gegen die Stadt
forderte etwa hundert Tote.

Wir wissen nicht, wie tief die Kantonstrennung — die Zerstorung
cines alten Gemeinwesens — auf den Fiinfzehnjihrigen gewirke hat.
Hart ihm der blutige Konflike, das Auseinanderbrechen eines politi-
schen Ganzen, fiir immer das Land verdorben und ihn in der Folge zu
einem betont stidtischen Menschen werden lassen? Klingt nicht im
Satz aus den Historischen Fragmenten: Wo mir der Polis gebrochen
wird, oder wo man sie einbiisst, ists jedesmal eine Tragidie die in der Ju-
gend gemachte Erfahrung der Kantonstrennung mit??
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Letztes Blatt der Priparationen zu Jesaja aus dem Sommer 1839. Der theo-
logische Lehrer Wilhelm De Wette hatte Burckhardt mit der Jesaja-Interpre-
tation in die Welt der hebriischen Propheten eingefiihrt. Was ein Prophet
sei, was Prophezeien eigentlich bedeute, notierte sich Burckhardt nach den
Worten De Wettes; das hebriische Verbum, aus dem die Bezeichnung des
Propheten stammyt, bedeute: Sprudeln, Ausstrimen... auch von Dichtern; tiefe
Erregung des Gemiits, begeistert sprechen. Der Prophet spricht aus dem gottlichen
Geist heraus... ist Dolmetscher Gottes, interpres Dei.
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Religiose Krise und Uberwindung

Burckhardt ist noch nicht zwanzig Jahre alt, wie er an der Basler Uni-
versitit das Theologiestudium aufnimmt. Der Kirchenhistoriker Karl
Rudolf Hagenbach und Wilhelm De Wette, ein liberaler Theologe und
Bibelkritiker, waren seine Lehrer. In Burckhardts selbstverfasstem Le-
bensbericht lesen wir: Auf Wunsch des seligen Vaters begann er an der
hiesigen Universitiit das Studium der Theologie und widmete demselben
die vier Semester vom Friihling 1837 bis 1839, worauf ihm der Ubergang
zur Geschichtswissenschaft vom seligen Vater ohne Widerstand gestattet
wurde. Die Zeit, die er dem Studium der Theologie gewidmet hat, hat
et niemals bereut oder fiir verlorene Zeit gehalten, sondern fiir eine der
wiinschenswertesten Vorbereitungen fiir sein spiteres Geschichtsstudium
erachtet.?! Er besucht Vorlesungen iiber Kirchengeschichte, Reforma-
tionsgeschichte, aber auch iiber die Geschichte der katholischen Kir-
che. Er lernt Hebriisch und studiert die Geschichte des Judentums.
Einen unausldschlichen Eindruck macht auf ihn die Vorlesung iiber
den Propheten Jesaja.

Als Zuhérer ist er in den Vorlesungen nicht immer bei der Sache.
Den Umschlag eines seiner Kolleghefte zieren seltsame kalligraphische
Triumereien und hingekritzelte Phantasien.?? Uber De Wettes mythi-
sche Interpretation des Christentums schreibt er einem Freund: Es
schwindet alle Tage ein Stiick der gebriiuchlichen Kirchenlehre unter sei-
nen Hinden. Heute bin ich endlich draufgekommen, dass er Christi Ge-
burt durchaus fiir einen Mythus hiilt — und ich mit ihm.? Die Zweifel
an seiner theologischen Bestimmung nehmen zu: Mit meinen jetzigen
Uberzeugungen kinnte ich nie mit gutem Gewissen eine Pfarrstelle iiber-
nehmen. Nach einer Aussprache mit seinem viterlichen Freund Hein-
rich Schreiber bog er rechizeitig um die Ecke — entschloss er sich, von
der Theologie zur Geschichte zu wechseln. Verfangen im Uber-
schwang der Gefiihle und in der Unlust des Theologiestudiums schiit-
tet er einem Freund sein Herz aus: Mein Leben ist nicht so wolkenlos ge-
wesen, als es euch geschienen, und jeden Augenblick wiirde ich mein Leben
gegen ein Niegewesensein vertauschen, und wenn’s miglich wiire, in den
Mutterleib zuriickkehren, obschon ich kein Verbrechen begangen habe
und unter giinstigen Verhiltnissen aufwuchs.*t

Die stiirmische Zeit der religiosen Krise findet im Herbst 1838 ei-
ne iiberraschend undramatische Losung. Bei Sonnenuntergang blicke
er in Florenz von der Domkuppel aus ins Weite; er wird von unsigli-
cher Sehnsucht erfasst: Vor mir lagen die Reichthiimer der Kunst und
Natur, als wire die Gottheit wie ein Siemann iiber diefS Land geschrit-



30 DIE ERSTE LEBENSHALFTE

ten.” Gottes Saat: das sind Kunst und Natur. Der absterbende oder
schon abgestorbene protestantische Glaube wird anlisslich einer Itali-
enreise durch die Kunst und Naturreligion ersetzt. Statt theologi-
scher Dogmatik und pietistischer Frommelei werden ihn von nun an
die Geschichte der Welt und des Menschen, Poesie und Kunst, be-
schiftigen.

Einem kirchentreuen Theologiestudenten teilt er, bei aller Achtung
vor einer andern Entscheidung, seinen personlichen Standpunke mit:
Ich aber habe fiir ewig mit der Kirche gebrochen, aus ganz individuellem
Antrieb, — weil ich nimlich buchstiblich nichts mebr damir anzufangen
weiss. Meine Sittlichkeit, sit venia verbo, marschiert vorwirts ohne kirch-
liches Zuthun und riickwiirts obne kirchliche Gewissensbisse. Die Kirche
hat iiber mich jegliche Gewalt verloren, wie iiber so viele tausend Andere,
und das ist in einer Auflosungsperiode nicht mebr als recht und billig.*°
Auch gegeniiber Carl Spitteler spricht er sich ohne Umschweife aus. In
dessen Erinnerungen an Jacob Burckhardt lesen wir: Eines Tages be-
traute er mich mit einem in die Form der Erlaubnis verkleideten Aufirag:
»Erziihlen Sies unbedenklich weiter, sagen Sies nur herzhafi, sagen Sies in
ihren Studentenkreisen, dass ich nichts glaube. Es ist mir keineswegs un-
angenehm, wenn mans erfihrt; es ist mir ganz recht, wenn die Jugend es
weiss.”

Auch nach der Absage an den Offenbarungsglauben bleibt Burck-
hardt einem tiefgegriindeten christlichen Erbe verpflichtet; ein leb-
haftes Gefiihl fiir die Wiirde des Ubernatiirlichen wird ihn das ganze
Leben hindurch begleiten. Wenn er am Basler Miinster voriiberging,
sagte er gelegentlich einem Freund: Wir Heiden wissen besser, wie hoch
das Miinster ist, als diejenigen, die am Sonntag hineingehen.”” Man hat
von ihm gesagt, dass seine Seele immer eine christliche gewesen sei,
aber gerade darum stand er, wie einst Erasmus, ausserhalb der Konfes-
sionen. Von der entsagungsvollen Hinnahme der Abgriinde des Le-
bens — bei gleichzeitiger Bejahung der Schonheit des Daseins — riickte
er nie ab. Wie er sich aber seine religiésen Vorstellungen ohne das Vor-
handensein eines Gottes zurechtgedacht haben mochte, konnte ausser
ihm natiirlich niemand wissen. Carl Spitteler meint: Mdglicherweise
wusste er es selber auch nicht. Einige Jahre nach der Uberwindung der
religiosen Krise dringt in seine Anschauungen eine Art Wiederverzau-
berung der christlichen Glaubensinhalte ein, wobei der Mythos Chris-
tus durch eine idsthetische Sublimierung ersetzt wird: Als Gorr ist mir
Christus ganz gleichgiiltig — was will man mit ihm in der Dreicinigkeit
anfangen? Als Mensch geht er mir liuternd durch die Seele, weil er die
schinste Erscheinung der Weltgeschichte ist.*®
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Jacob Burckhardt: Blick auf Basel vom Grenzacher Hornli aus, Bleistiftskizze.
In der Morgenfriihe des 19. Septembers 1839 nimmt Jacob Burckhardt
Abschied von seiner Vaterstadst, reist er auf einem grossen Umweg durch
Siiddeutschland und Bshmen zum Geschichtsstudium nach Berlin. Vom
Grenzacher Hornli blickt er noch einmal zuriick, zeichnet er auf dem
ersten Blatt seines Reiseskizzenbuches die in der Morgenluft
verdimmernden Miinstertiirme.

Studium in Berlin und Bonn

Wie Jacob Burckhardt im Herbst 1839 in Berlin sein Studium auf-
nimmy, stehe die Geschichte plitzlich in gigantischer Grisse vor ihm.
Bei August Boeckh hort er Griechische Geschichte und Philologie, bei
Leopold Ranke iiber deutsche mittelalterliche Geschichte und neuere
europiische Geschichte, bei Jacob Grimm liest er die Germania des
Tacitus. Der noch junge Johann Gustav Droysen geniesst als Verfasser
bedeutender Werke iiber Alexander den Grossen und den Hellenismus
bereits einen beachtlichen Ruf; er zeigt Interesse an dem jungen Stu-
denten aus Basel, ihre Bezichung bleibt aber distanziert. Schon nach
kurzer Zeit findet Burckhardt im Kunsthistoriker Franz Kugler einen
lieben Freund, voll Geist, Giite und Geduld.*® Uber die Stadt selber hat
er nicht viel Lobliches zu berichten. Berlin sei ein langweiliger Ort in
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Jacob Burckhardt 25ibrig, in
Berlin. Das Blatt, vielleicht von
Franz Kugler gezeichnet, trigt
die Beschriftung Jac. Burck-
hards, stud. philos., geboren in
Basel am S. Urbanstag 1818.

einer sandigen Ebene; ein Grossteil der Bevélkerung lebe in Armut.
Was ihn mit der Stadt, die in seinem Innern grell disharmoniert, ver-
sohnt, ist das Haus von Franz Kugler, das ihm rasch ein freundliches
Idyll der Stille wird.*® Erst in der gotteserbirmlichen Umgebung von
Berlin wusste er, dass der Entscheid, die Geschichte zu seinem Haupt-
fach gewihlt zu haben, ein richtiger war. Als ich die ersten Stunden bei
Ranke, Droysen und Boeckh gehirt hatte, machte ich grosse Augen. Ich
sah, es war mir bisher ergangen wie jenen Rittern im Don Quixotte mit
ithren Damen, ich hatte meine Wissenschaft auf Hirensagen hin geliebr,
und nun trat sie plitzlich in gigantischer Grisse vor mich, und ich musste
die Augen niederschlagen. Jetzt bin ich fest entschlossen, ibhr mein Leben
zu widmen, vielleicht mit Entbehrung des hiuslichen Gliickes.*' Im Win-
ter 1841/42 sitzt er zusammen mit Séren Kierkegaard im Kolleg bei
Schelling. Kierkegaard schreibt nach Kopenhagen: Berlin ist wohl der
einzige Ort in Deutschland, dessen Besuch in wissenschaftlicher Hinsicht
sich lohnt. %

Im Sommer 1841 studiert Burckhardt an der Universitit Bonn.
Dort ist nach eigenem Urteil in ihm das Beste zum Bliihen gebracht
worden. Bei Friedrich Gottlieb Welcker, dem geistvollen Altercums-
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forscher (der auch in politische Hindel verstrickt war), nimmt er am
Kolleg iiber alte Kunstgeschichte teil. Vor allem geniesst er in der som-
metlichen Rheinlandschaft ein heiteres, poetisch triumerisches Stu-
dentenleben, das festliche Formen annimmt, wie sie in Berlin nie
moglich waren. Als Mitglied im Maikéiferbund, einem spicromanti-
schen Dichterkreis, lebt der Studiosus mitfeiernd, mitdichtend, mit
nackenlangen Haaren. Nie wieder scheint er so schwirmerisch, in ei-
nem so seligen Taumel gelebt zu haben. In vorgeschrittenem Alter
wird ithm der Maikiferbund, dessen aktives Mitglied er war, als ein
Kreis unbedeutender belletristischer Studenten vorgekommen sein.

Ungliickliche Liebeserfahrungen

In Burckhardts umfangreichen Briefbinden fehlen die Liebesbriefe. Hat
sein Herz wirklich nie héher geschlagen? Will man etwas iiber seine ge-
heimen Herzensangelegenheiten in Erfahrung bringen, muss man sich
mit leisen Andeutungen zufrieden geben. Von der Liebe zu einer Marie
Oser (von der man kaum etwas weiss) hort man aus den Briefen an die
Schwester Louise nur gerade so viel um zu erraten, dass sich ein kleines
Drama abgespielt haben muss — Marie hat sich mit einem andern Mann
verlobt. Dass es sich bei den Gefiihlen des 22jihrigen fiir Marie Oser
um mehr als eine Bagatelle gehandelc hat, vertraut er spiter seiner
Schwester an: Ich hatte mir schon Himmel iiber Himmel gebaut — und das
stiirzt so unbarmberzig zusammen. Es wird noch manche triibe Stunden
geben.?® Viel spiter klingt die enttiuschte Liebeshoffnung nochmals
nach: vor langen Jahren ist durch mein Herz ein Riss gegangen.™

Wie den 26jihrigen wieder einmal zwei schone Augen necken,
schreibt er in vorauseilender Resignation: Die Liebe tint mir nur noch
als eine Sage alter Zeiten zum Herzen.®® Etwas spiter beginnt er in sei-
nen Briefen geheimnisvoll von einem glithenden, schwarziugigen Etwas
zu sprechen — die Biographen haben natiirlich lingst schon den Schlei-
er geliiftet und herausgefunden, dass es sich bei diesem Etwas um die
Tochter des Basler Biirgermeisters gehandelt hat.’® Sie war, als sie in
den Vortrigen des Dreissigjihrigen sass, neunzehn Jahre alt; 1849 hei-
ratete sie — — — nicht den jungen Gelehrten, sondern einen reichen
Bankier. Das verhaltene Drama, das sich in Burckhardts Innern abge-
spielt haben muss, wird im personlichsten und innigsten Gedichtzyk-
lus, den er je verfasst hat — in den Mundartgedichten E Himpfeli Lie-
der —, andeutungsvoll erzihle. Die Schlusszeilen des Gediches Alles

vergebeds lauten:
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... lofS die Flamme
Nur ruehig brenne, wo dy armi Seel
Verzehrt! Sie het e heilige Namme.

Der heilige Name ist leicht zu erraten, er heisst: Liebe. Schon seit eini-
ger Zeit allerdings schligt Burckhardt in Briefen an seine Freunde ei-
nen ganz andern Ton an. Indem er die Freiheit von politischen und
familidren Bindungen anstreb, die frei gewihlte Existenz in bediirf-
nisloser Unabhingigkeit, schliesst der 28jihrige das hiusliche Gliick
endgiiltig aus: Eine Familie will ich dieser infamen Zeit nicht in die
Krallen liefern. In einem Nachsatz fiigt er hinzu: Es soll kein Proletarier
meine Kinder mores lehren wollen.’” Ein weit iiber das Ubliche hinaus-
gehendes Unabhingigkeitsbediirfnis hat ihn vor dem letzten Schrite,
der chelichen Verbindung, zuriickgehalten.

Von der Ehelosigkeit als Existenzform, die er fiir sich selber gewihlt
hat, rit er seinem Jugendfreund Hermann Schauenburg, der sich gera-
de verlobt hat, wortreich ab: Ieh bin vollkommen der Meinung, dass Du
gar nichts Gescheiteres unter der Sonne tun kannst als freien. Ich tite es
auch auf der Stelle. Wenn man so iiber 27, 28 hinaus ist, wird’s verflucht
leer und triib wm einen herum, ich bitt’ es nicht geglaubs. Ich bin wobl in
guter Leute Hiinden, aber sie ersetzen mir die Jugendfreunde doch nicht,
und wenn es mein Temperament mit sich briichte, so kinnte ich recht vom
Grund der Seele melancholisch sein. Eins aber tristet mich: Wer einsam
bleibt, der fiillt nicht so leicht der miserabeln Welt in die Klauen; er kann
ihr zu jeder Zeit einen Fusstritt geben und ins hohe Meer der Freibeit hin-
aussteuern. Hermann, ich werde allmiblich kiibner und trotziger, und
Ihr werdet am Ende noch das Schauspiel erleben, dass einer, welcher
Sfurchtsamer geboren ist als Ihr alle, ganz frech mit dem Leben spielt. Die
Lumperei ist nicht wert, dass man sich um ihretwillen allzusehr inkom-
modiert. Ob man am Ende mit unsiiglicher Plackerei in seinem Fache et-
was geniitzt habe, das trigt doch wenig aus; weit besser ist es, den Gelieb-
ten lieb gewesen zu sein und nach eigener Phantasie gelebt zu haben.
Meine Phantasie aber ist die Schinbeit, die mich in allen Gestalten mdéch-
tiger und michtiger ergreift.’®

Vielleicht darf man, wenn man Burckhardts leise und nicht zu ei-
ner Erfiillung gekommenen Liebeserfahrungen iiberblickt, an den
Satz von Séren Kierkegaard erinnern: Mancher Mann ist ein Genie ge-
worden durch das Midchen — das er nicht bekam.”® Zu erginzen wire,
dass Burckhardt den Ausdruck Genie nicht gerne gehort hat.
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Jacob Burckhardt in Paris, Daguerrotypie, hergestellt im Sommer 1843 in
Paris. Werner Kaegi schreibt dazu: Heiter und etwas vertriums, die Hiinde
leicht iibereinandergelegt, den Kopfmit den langen Haaren etwas zur Seite
geneigt. Um den Mund spielt ein versonnenes Liicheln; ein leichter Schnurrbart
bedeckr die Oberlippe. Die miichtig geknotete, schwarze Halsbinde macht den
Eindruck sorgloser Eleganz. Die lockere Selbstverstindlichkeit der Haltung liisst
einen Kiinstler vermuten. (Kaegi 11, 261).
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Kurze Teilnahme am politischen Geschehen

Von Mitte 1844 bis Ende 1845 berichtet Burckhardt als Redaktor der
konservativen Basler Zeitung und als Korrespondent fiir die Kdlnische
Zeitung Uber eine Zeit konfessioneller Unruhen und eine innerschwei-
zerische Revolution in Permanenz. Als Berichterstatter reist er nach
Luzern, um sich von der demokratisch-nationalen Bewegung — den
revolutioniren Ereignissen, die schliesslich zur Griindung des Bun-
desstaates gefithrt haben — ein Bild zu machen. Die Freischarenziige
der radikalen Luzerner wiirde man heute als nicht genchmigte, ge-
waltbereite Demonstrationen bezeichnen. Einem deutschen Freund
berichtet er von der ekelhaften Freischarenzeit, als ringsum alle Verhiilt-
nisse den Einsturz drohten. Es wird ihm als frisch gebackenen und ver-
antwortlichen Journalisten nicht leicht gefallen sein, iiber all das zu
berichten, wofiir er keine Sympathie aufbringen kann. Er trifft mit
inhaftierten Volksfiihrern zusammen. Angewidert von den Zeitereig-
nissen schreibt er seinem Freund weiter: 7hr im Reich draussen habt die
Agitation immer nur erst in abstracto, ich aber habe ihr in das wiiste ver-
soffene Auge gesehen.”® Die Erfahrung mit der Mini-Revolution in der
Zentralschweiz hat ihm ein Maximum an Einsichten er6ffnet, hat ihn
von den radikal oder revolutionir gestimmten deutschen Freunden
fiir immer entfremdet.

Das journalistische Zwischenspiel ldsst in Burckhardt die Einsicht
reifen, dass die historische Betrachtung der Vergangenheit und ein po-
litischer Zeitungskommentar zu verworrenen Tagesereignissen zwei
Paar Stiefel sind. Die Niederlegung der Redakrorstelle bei der Basler
Zeitung wird abgelost durch eine Hinwendung zur Bildung Alteuropas.
In den Jahren beginnender revolutionirer Erschiitterungen wihle
Burckhardt bewusst die dusserlich engriumige, zuriickgezogene Exis-
tenzform eines akademischen Lehrers.

Hinwendung zu Italien ...

Burckhardts Reisen nach Italien beginnen 1837 mit einer kurzen
Fahrt in das Tessin und finden mit spiten Ferienaufenthalten in die-
sem Fresken und Castanienland einen symmetrischen Abschluss. Wann
immer es ihm méglich ist, reist er in die siidlichen Landschaften und
Stidte, widmet er sich dem immensen Schatz von Kunstwerken, den
tiber das ganze Land zerstreuten Kirchen und Klgstern, Ruinen und
Triimmerfeldern, Bildgalerien, Museen, Paldsten, Skulpturen und
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Malereien. Noch in den letzten Jahren seines Lebens spricht er von der
Unerschipflichkeit Italiens. Man kénne das Land auch peu & pen in ei-
nem Winkel kennen lernen. Schon irgendein Kirchlein oder Land-
haus, das von der Héhe eines Hiigels herab funkelt, lege Zeugnis vom
Wirken von etwas Architektur in der Landschaft ab. Italien verkdrpert
fiir ihn das, was Menschen aus dem Norden dort immer gesucht ha-
ben: die Befreiung von der Enge und der Last der sozialen Kontrolle,
entspanntere Daseinsformen, verfeinerte kulturelle Umgangsformen
und eine urspriinglichere Vitalitdt. Schon frith wird fiir ihn Italien
zum Supplement seines Wesens. In spiten Tagen schreibt er: In Siena
will ich vielleicht einmal ausleben, es ist noch ganz das alte Italien."!

...7zu Rom

Mit Ausnahme von Berlin hat sich der Historiker nie so lange in ciner
fremden Stadt aufgehalten wie in Rom. In dieser Stadt hat er seine
kulturelle Lehrzeit absolviert. Die Stadt fernab von den ungeliebten
Zeittendenzen hat es ihm ermdgliche, seine tiefe Aversion gegen die
Moderne auszubalancieren.*? Unmittelbar vor seiner ersten Romreise
reift sein einsamer Entschluss, sich von der unbehaglich gewordenen
modernen Welt zu verabschieden. In seinem wohl personlichsten Brief
vom 28. Februar 1846 schildert er cinem Jugendfreund, was ihn im
tiefsten bewegt und ihn zu einer existentiellen Lebensentscheidung
dringt. Ganz im Stillen habe er sich mit seiner heillosen Zeir vollig
iiberworfen; nun entweiche er in den schénen faulen Siiden. Dieser
moge ihn, den Modernititsmiiden, mit seinem altertiimlichen Schauer
erfrischen. Er gedenke, den Radikalen, Kommunisten, Industriellen,
Hochgebildeten, Anspruchsvollen, Reflektierenden, Abstrakten, Absolu-
ten, Philosophen, Sophisten, Staatsfanatikern und Idealisten — den anern
und iten aller Art — zu entweichen. Ich glaube in Euern Augen einen
stillen Vorwurf zu lesen — schreibt er an Hermann Schauenburg, der
zwel Jahre spiter in der radikal-sozialen Agitation eine wichtige Rol-
len spielen wird — weil er in der Zeit, in der die Vorboten des sozialen
jiingsten Tages vor der Tiir stehen, sich leichtfertig der Kunst und dem
Altertum hingebe. Am Lauf der Dinge kénne er nun einmal nichts
indern. Wenn die soziale Revolution sich einen Augenblick ausgetobt hat,
wenn die unvermeidliche Restauration einsetzt, gedenke er als e/ gu-
ter Privatmensch titig zu sein; dafiir habe er Talent. Untergehen kinnen
wir alle; ich aber will mir wenigstens das Interesse aussuchen, fiir welches

ich untergehen soll, nimlich die Bildung Alteuropas. Es folgt ein bemer-
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kenswerter Briefschluss: Denn ich will retten helfen, so viel meines
schwachen Ortes ist... Neugestalten helfen, wenn die Krisis voriiber ist.3
Er wolle sich den inneren Gehalt einer immensen Vergangenheit an-
eignen, um ihn spiter im Herzen einer Anzahl von Menschen wach zu
halten.

Am 1. April 1846 betritt er zum ersten Mal romischen Boden. Der
zweite lingere Romaufenthalt im Winter 1847/48 wird zu einer Zeit
wahrer Meditation. Dem Gespenst, das in Europa umgeht — dem
Kommunismus —, schaut Burckhardt ins Auge. In Gedanken sucht er
sich den stillen Ort aus, von dem aus er die Kontinuitit der Uber/ieff—
rung befragen kann. Als Historiker will er im Stillen den eigentlichen
Bedingungen der Grisse eines Staates nachgehen. Da er sich keine grosse-
re Studie vorgenommen hat, bleibt Zeit fiir wirkliches Schauen, nach
innen und nach aussen. Briefe und schriftliche Zeugnisse aus dieser
Zeit sind kaum erhalten. Ubrig geblieben sind eine Anzahl von Zeich-
nungen, Landschafts- und Architekturskizzen. Etwas Traumhaftes
weht durch die Skizzenblitter: das Wasserspiel eines Brunnens, der ge-
sprengte Segmentgiebel iiber einer Brunnennische, die leichte Kriim-
mung einer Gasse, die Wege einer Mauer entlang, ausgefahrene Kar-
rengeleise. Aus den sechs romischen Skizzenbiichern hat Burckharde
vierundzwanzig Blitter ausgewihlt, zurechtgeschnitten und sorgfiltig
aufgeklebt. Auf das Deckblatt des Albums hat er die feierlichen Worte
O Roma nobilis hingesetzt.

Die bevorzugten Motive der Zeichnungen sind Strassen, Hohlwe-
ge, Treppen, Briicken, Torbogen, alte Stadtmauern, Durchginge. Un-
willkiirlich denkt man an Passagen, auch an diejenigen von Walter
Benjamin. Burckhardts Durchgangsorte sind vollig leer; mit seinen
Zeichnungen will er alles andere, nur nicht die Moderne, abbilden.
Benjamin dagegen offnet sich mit seinem Passagenwerk — einer Feier
der Eisenkonstruktion — der Aktualitit, der Moderne, dem neuen
Konzept der Stadt. Burckhardt verweigert sich trotzig der Moderne.
Seine Skizzenblitter halten ausschliesslich die Wirkung der Zeit auf
die Dinge, nicht auf die Menschen fest. Seine Vision der Ewigen Stadt
ist der offensichtliche Zerfall, der Ubergang vom Monument ins Sta-
dium der Ruine; die Vision besteht aus Archiologie, romischer Anti-
ke, kirchlichem Mittelalter — all das steht in hartem Kontrast zum
omniprisenten Lirm, zur allgemeinen Erneuerungswut. Unter diesem
Aspekt halten die Skizzenblitter nicht das Bild einer blithenden Stadt
fest; sie enthiillen das Bild einer Stadt, die von Ruinen dominiert wird,
von briichigen, rissigen Mauern, in denen sich schon wieder die Natur
einnistet. Die zerfallenden Villen, Tempel und Paliste sind die Zeu-



gen cinst grosser Kulturen, Zeugen, die jetzt leise in der Vergangenheit

verdimmern. Die Stummbheit der Ruinen blendet souverin und pro-

vokativ die soziopolitischen Gegebenheiten der realen Gegenwart
44

aus.

Den politischen Standpunkt gefunden

Jacob Burckhardt hat sich Zeit gelassen, mit sich und seiner Zeit ins
Reine zu kommen. Die politische Position, zu der er immer deutlicher
findet, besteht aus verschiedenen Abgrenzungen. Er, der Konservati-
ve, distanziert sich vom wirren Freiheitsstreben der Liberalen, noch
entschiedener von den demokratischen Tendenzen, dem sogenannten
Briillradikalismus. Gelegentlich geht er auch zu christlichen Konserva-
tiven, zu Jesuiten und Pietisten, auf Distanz. Unwirsch driickt er seine
Verachtung fiir das verruchte Parteiwesen aus. Seine Abneigung gegen
Wiibler — politische Aktivisten und Revolutionire — ist nicht nur in
Zusammenhang mit dem Verlust der vorrevolutioniren Gesellschaft,
sondern auch mit dem Uberdruss am politischen Stil und Geschift
seiner Zeit zu sechen. Im ewigen, tendenzlosen Rom geht seine romanti-
sche, suchende Lebensphase zu Ende, wird eine innere Krise iiberwun-
den. Es folgt die Zeit energischer, zielgerichteter Produktion: diejenige
der klassischen Werke.





