
Zweiter Teil: 

Die erste Lebenshälfte

Niemand scheint so wenig zu leben 
wie ein Gelehrter, gar ein Historiker. 

Ein Leben, das eher ein Lesen ist, 
Arbeit und, wenn man sie ernst nimmt, 

unendliche Mühe. Allenfalls ein paar Reisen in 
Bibliotheken und, wenn die Geschichte der Kunst 

hinzukommt, in Museen und Galerien.14

Horst Günther
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Jacob wird als viertes Kind 1818 in Basel geboren. Vater und Mutter 
gehören alten Basler Familien an. Als reformierter Pfarrer am Münster 
– Antistes genannt – und Vorsteher der Basler Geistlichkeit geniesst 
der Vater hohes Ansehen in der Stadt. Eine wohlbehütete Kindheit 
und eine eher altmodische Erziehung geben dem kleinen Köbi Sicher-
heit für das ganze Leben. Les années de formation nennen die Franzo-
sen die Zeit der Formgebung, die Vorbereitung auf das Erwachsenen-
dasein: die Schul- und Studienjahre. Beim Rückblick auf sein Leben 
ist Jacob Burckhardt den Schulen von Basel zu Dank verpflichtet, weil 
er eine solide Ausbildung in Latein und Griechisch erhalten hat, weil 
er sich nicht hat überarbeiten und somit keinen Hass gegen das Ler-
nen hat entwickeln müssen. Nach Abschluss der Schule folgt ein 
knapp einjähriger Aufenthalt in Neuenburg – au collège latin de 
Neuchâtel –, wo er in die französische Gedankenwelt eingeführt wird. 
Der französische Spracherwerb war damals für einen gebildeten jun-
gen Mann, ob er nun Akademiker oder Kaufmann werden wollte, ei-
ne Selbstverständlichkeit. Italienisch beherrscht Burckhardt bald aus-
gezeichnet; auch im Englischen eignet er sich Kenntnisse an. 

Was mögen prägende Momente im Leben desjenigen gewesen sein, 
der am 8. August 1897, fast 80jährig, in seinem Lehnstuhl entschla-
fen ist und dessen letzte Worte Adie liebs Katzedischli gewesen sein sol-
len? 

Frühe Erfahrung mit der Vergänglichkeit

Ein Knabe fängt an, seine tieferen Empfindungen in Musik, Malerei-
en und erste Gedichte umzusetzen. Wer in solch einer noch nicht ge-
festigten Lebensphase – im Alter von dreizehn Jahren – den Tod seiner 
Mutter erlebt, erfährt eine tiefe Lebensverunsicherung. In späten Jah-
ren spricht Burckhardt rückblickend vom tiefen Eindruck von der gros-
sen Hinfälligkeit und Unsicherheit alles Irdischen, den er mit der leidvol-
len Erfahrung des frühen Verlustes der Mutter gemacht hat, und dies 
bei einer sonst zur Heiterkeit angelegten Gemütsart.15 Ein ausgeprägtes 
Vergänglichkeitsbewusstsein geht auf das schmerzliche Bewusstsein 
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26 DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

zurück, das Leben als Last tragen zu müssen. Trotz gelegentlicher va-
nitas-Stimmungen – es ist alles eitel, es isch e beesi Welt – verfällt er 
nicht in eine anhaltende Lebensverdüsterung. Nur in seltenen Mo-
menten schimmert zwischen Brief- und Gedichtzeilen – als Folge des 
frühen Verlusts der Mutter? – eine melancholische Grundstimmung 
durch. Im Alter von siebenundzwanzig Jahren gesteht er einem deut-
schen Freund: Mir ist bisweilen, als stände ich schon tief im Abendrot.16 
Er glaubte gar, im Abendrot einer Epoche zu stehen. Wenn er seine 
Freunde oder sich selber ins Abendrot sinken sieht, meint er damit ei-
nen durch den Tod verklärten wehmütigen Abschied. Im Abendrot 
lautet die Überschrift eines Eichendorff-Gedichts, das zu Burckhardts 
Lieblingsgedichten gehört hat und mit den Worten schliesst:

Das Obersthelferhaus auf dem Münsterhügel, Original im Basler Staatsarchiv. 
Das geräumige, bequeme Haus mit Hof und Garten wurde vom Obersthelfer, 
dem ersten reformierten Pfarrer der Basler Kirche, bewohnt und lag „hinter 

dem Münster“. In den Nebenräumen war Platz für eine halbe Landwirtschaft 
und eine Schreinerwerkstatt. Hier wurde am 24. Mai 1818 das Jaköbli 

geboren. Das Haus steht heute nicht mehr.
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27DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

O weiter, stiller Friede!
So tief im Abendrot

Wie sind wir wandermüde – 
Ist dies etwa der Tod? 

Der 80jährige Richard Strauss hat in seinen Vier letzten Liedern das 
nur scheinbar friedliche Abendrotgedicht vertont. Seine eigene Todes-
nähe hat er in eine komplizierte und dennoch einfache Melodie umge-
setzt – eine Melodie, welche kaum Burckhardts Zustimmung erfahren 
hätte, uns aber tief ergreift.17

Die Kantonstrennung: ein politisch Ganzes zerbricht

Jacob war fünfzehn Jahre alt, als nach den Basler Wirren die Tagsat-
zung in ihrem Trennungsbeschluss von 1833 bestimmte, den Kanton 
Basel in zwei besondere Gemeinwesen aufzuteilen, den Stadtteil und 
den Landteil.18 Wie in andern freien Städten hat im Verlauf einer lang 
andauernden Inbesitznahme die Stadt Basel allmählich die Oberhand 
über die umliegenden Landgemeinden gewonnen. Die Bewohner des 
Umlandes hatten als Untertanen im Stadtregiment keine politische 
Vertretung. Zwischen 1815 und 1830 häuften sich in der Landschaft 
die Forderungen nach politischer Gleichheit und Mitsprache am poli-
tischen Entscheidungsprozess. Zwischen 1830 und 1833 nahmen die 
Spannungen zu. Die Stadt war halsstarrig und kaum zu Entgegen-
kommen bereit. Vor den Toren der Stadt brach ein Bürgerkrieg aus.19 
Der revolutionärere Aufstand der Landbevölkerung gegen die Stadt 
forderte etwa hundert Tote.

Wir wissen nicht, wie tief die Kantonstrennung – die Zerstörung 
eines alten Gemeinwesens – auf den Fünfzehnjährigen gewirkt hat. 
Hat ihm der blutige Konflikt, das Auseinanderbrechen eines politi-
schen Ganzen, für immer das Land verdorben und ihn in der Folge zu 
einem betont städtischen Menschen werden lassen? Klingt nicht im 
Satz aus den Historischen Fragmenten: Wo mit der Polis gebrochen 
wird, oder wo man sie einbüsst, ists jedesmal eine Tragödie die in der Ju-
gend gemachte Erfahrung der Kantonstrennung mit?20
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28 DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

Letztes Blatt der Präparationen zu Jesaja aus dem Sommer 1839. Der theo-
logische Lehrer Wilhelm De Wette hatte Burckhardt mit der Jesaja-Interpre-

tation in die Welt der hebräischen Propheten eingeführt. Was ein Prophet 
sei, was Prophezeien eigentlich bedeute, notierte sich Burckhardt nach den 
Worten De Wettes; das hebräische Verbum, aus dem die Bezeichnung des 

Propheten stammt, bedeute: Sprudeln, Ausströmen... auch von Dichtern; tiefe 
Erregung des Gemüts, begeistert sprechen. Der Prophet spricht aus dem göttlichen 

Geist heraus... ist Dolmetscher Gottes, interpres Dei.
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29DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

Religiöse Krise und Überwindung

Burckhardt ist noch nicht zwanzig Jahre alt, wie er an der Basler Uni-
versität das Theologiestudium aufnimmt. Der Kirchenhistoriker Karl 
Rudolf Hagenbach und Wilhelm De Wette, ein liberaler Theologe und 
Bibelkritiker, waren seine Lehrer. In Burckhardts selbstverfasstem Le-
bensbericht lesen wir: Auf Wunsch des seligen Vaters begann er an der 
hiesigen Universität das Studium der Theologie und widmete demselben 
die vier Semester vom Frühling 1837 bis 1839, worauf ihm der Übergang 
zur Geschichtswissenschaft vom seligen Vater ohne Widerstand gestattet 
wurde. Die Zeit, die er dem Studium der Theologie gewidmet hat, hat 
er niemals bereut oder für verlorene Zeit gehalten, sondern für eine der 
wünschenswertesten Vorbereitungen für sein späteres Geschichtsstudium 
erachtet.21 Er besucht Vorlesungen über Kirchengeschichte, Reforma-
tionsgeschichte, aber auch über die Geschichte der katholischen Kir-
che. Er lernt Hebräisch und studiert die Geschichte des Judentums. 
Einen unauslöschlichen Eindruck macht auf ihn die Vorlesung über 
den Propheten Jesaja. 

Als Zuhörer ist er in den Vorlesungen nicht immer bei der Sache. 
Den Umschlag eines seiner Kolleghefte zieren seltsame kalligraphische 
Träumereien und hingekritzelte Phantasien.22 Über De Wettes mythi-
sche Interpretation des Christentums schreibt er einem Freund: Es 
schwindet alle Tage ein Stück der gebräuchlichen Kirchenlehre unter sei-
nen Händen. Heute bin ich endlich draufgekommen, dass er Christi Ge-
burt durchaus für einen Mythus hält – und ich mit ihm.23 Die Zweifel 
an seiner theologischen Bestimmung nehmen zu: Mit meinen jetzigen 
Überzeugungen könnte ich nie mit gutem Gewissen eine Pfarrstelle über-
nehmen. Nach einer Aussprache mit seinem väterlichen Freund Hein-
rich Schreiber bog er rechtzeitig um die Ecke – entschloss er sich, von 
der Theologie zur Geschichte zu wechseln. Verfangen im Über-
schwang der Gefühle und in der Unlust des Theologiestudiums schüt-
tet er einem Freund sein Herz aus: Mein Leben ist nicht so wolkenlos ge-
wesen, als es euch geschienen, und jeden Augenblick würde ich mein Leben 
gegen ein Niegewesensein vertauschen, und wenn’s möglich wäre, in den 
Mutterleib zurückkehren, obschon ich kein Verbrechen begangen habe 
und unter günstigen Verhältnissen aufwuchs.24

Die stürmische Zeit der religiösen Krise findet im Herbst 1838 ei-
ne überraschend undramatische Lösung. Bei Sonnenuntergang blickt 
er in Florenz von der Domkuppel aus ins Weite; er wird von unsägli-
cher Sehnsucht erfasst: Vor mir lagen die Reichthümer der Kunst und 
Natur, als wäre die Gottheit wie ein Säemann über dieß Land geschrit-
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30 DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

ten.25 Gottes Saat: das sind Kunst und Natur. Der absterbende oder 
schon abgestorbene protestantische Glaube wird anlässlich einer Itali-
enreise durch die Kunst- und Naturreligion ersetzt. Statt theologi-
scher Dogmatik und pietistischer Frömmelei werden ihn von nun an 
die Geschichte der Welt und des Menschen, Poesie und Kunst, be-
schäftigen.

Einem kirchentreuen Theologiestudenten teilt er, bei aller Achtung 
vor einer andern Entscheidung, seinen persönlichen Standpunkt mit: 
Ich aber habe für ewig mit der Kirche gebrochen, aus ganz individuellem 
Antrieb, – weil ich nämlich buchstäblich nichts mehr damit anzufangen 
weiss. Meine Sittlichkeit, sit venia verbo, marschiert vorwärts ohne kirch-
liches Zuthun und rückwärts ohne kirchliche Gewissensbisse. Die Kirche 
hat über mich jegliche Gewalt verloren, wie über so viele tausend Andere, 
und das ist in einer Auflösungsperiode nicht mehr als recht und billig.26 
Auch gegenüber Carl Spitteler spricht er sich ohne Umschweife aus. In 
dessen Erinnerungen an Jacob Burckhardt lesen wir: Eines Tages be-
traute er mich mit einem in die Form der Erlaubnis verkleideten Auftrag: 
„Erzählen Sies unbedenklich weiter, sagen Sies nur herzhaft, sagen Sies in 
ihren Studentenkreisen, dass ich nichts glaube. Es ist mir keineswegs un-
angenehm, wenn mans erfährt; es ist mir ganz recht, wenn die Jugend es 
weiss.“

Auch nach der Absage an den Offenbarungsglauben bleibt Burck-
hardt einem tiefgegründeten christlichen Erbe verpflichtet; ein leb-
haftes Gefühl für die Würde des Übernatürlichen wird ihn das ganze 
Leben hindurch begleiten. Wenn er am Basler Münster vorüberging, 
sagte er gelegentlich einem Freund: Wir Heiden wissen besser, wie hoch 
das Münster ist, als diejenigen, die am Sonntag hineingehen.27 Man hat 
von ihm gesagt, dass seine Seele immer eine christliche gewesen sei, 
aber gerade darum stand er, wie einst Erasmus, ausserhalb der Konfes-
sionen. Von der entsagungsvollen Hinnahme der Abgründe des Le-
bens – bei gleichzeitiger Bejahung der Schönheit des Daseins – rückte 
er nie ab. Wie er sich aber seine religiösen Vorstellungen ohne das Vor-
handensein eines Gottes zurechtgedacht haben mochte, konnte ausser 
ihm natürlich niemand wissen. Carl Spitteler meint: Möglicherweise 
wusste er es selber auch nicht. Einige Jahre nach der Überwindung der 
religiösen Krise dringt in seine Anschauungen eine Art Wiederverzau-
berung der christlichen Glaubensinhalte ein, wobei der Mythos Chris-
tus durch eine ästhetische Sublimierung ersetzt wird: Als Gott ist mir 
Christus ganz gleichgültig – was will man mit ihm in der Dreieinigkeit 
anfangen? Als Mensch geht er mir läuternd durch die Seele, weil er die 
schönste Erscheinung der Weltgeschichte ist.28 
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31DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

Studium in Berlin und Bonn

Wie Jacob Burckhardt im Herbst 1839 in Berlin sein Studium auf-
nimmt, steht die Geschichte plötzlich in gigantischer Grösse vor ihm. 
Bei August Boeckh hört er Griechische Geschichte und Philologie, bei 
Leopold Ranke über deutsche mittelalterliche Geschichte und neuere 
europäische Geschichte, bei Jacob Grimm liest er die Germania des 
Tacitus. Der noch junge Johann Gustav Droysen geniesst als Verfasser 
bedeutender Werke über Alexander den Grossen und den Hellenismus 
bereits einen beachtlichen Ruf; er zeigt Interesse an dem jungen Stu-
denten aus Basel, ihre Beziehung bleibt aber distanziert. Schon nach 
kurzer Zeit findet Burckhardt im Kunsthistoriker Franz Kugler einen 
lieben Freund, voll Geist, Güte und Geduld.29 Über die Stadt selber hat 
er nicht viel Löbliches zu berichten. Berlin sei ein langweiliger Ort in 

Jacob Burckhardt: Blick auf Basel vom Grenzacher Hörnli aus, Bleistiftskizze. 
In der Morgenfrühe des 19. Septembers 1839 nimmt Jacob Burckhardt 
Abschied von seiner Vaterstadt, reist er auf einem grossen Umweg durch 
Süddeutschland und Böhmen zum Geschichtsstudium nach Berlin. Vom 

Grenzacher Hörnli blickt er noch einmal zurück, zeichnet er auf dem 
ersten Blatt seines Reiseskizzenbuches die in der Morgenluft 

verdämmernden Münstertürme.
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32 DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

einer sandigen Ebene; ein Grossteil der Bevölkerung lebe in Armut. 
Was ihn mit der Stadt, die in seinem Innern grell disharmoniert, ver-
söhnt, ist das Haus von Franz Kugler, das ihm rasch ein freundliches 
Idyll der Stille wird.30 Erst in der gotteserbärmlichen Umgebung von 
Berlin wusste er, dass der Entscheid, die Geschichte zu seinem Haupt-
fach gewählt zu haben, ein richtiger war. Als ich die ersten Stunden bei 
Ranke, Droysen und Boeckh gehört hatte, machte ich grosse Augen. Ich 
sah, es war mir bisher ergangen wie jenen Rittern im Don Quixotte mit 
ihren Damen, ich hatte meine Wissenschaft auf Hörensagen hin geliebt, 
und nun trat sie plötzlich in gigantischer Grösse vor mich, und ich musste 
die Augen niederschlagen. Jetzt bin ich fest entschlossen, ihr mein Leben 
zu widmen, vielleicht mit Entbehrung des häuslichen Glückes.31 Im Win-
ter 1841/42 sitzt er zusammen mit Sören Kierkegaard im Kolleg bei 
Schelling. Kierkegaard schreibt nach Kopenhagen: Berlin ist wohl der 
einzige Ort in Deutschland, dessen Besuch in wissenschaftlicher Hinsicht 
sich lohnt. 32  

Im Sommer 1841 studiert Burckhardt an der Universität Bonn. 
Dort ist nach eigenem Urteil in ihm das Beste zum Blühen gebracht 
worden. Bei Friedrich Gottlieb Welcker, dem geistvollen Altertums-

Jacob Burckhardt 25jährig, in 
Berlin. Das Blatt, vielleicht von 
Franz Kugler gezeichnet, trägt 
die Beschriftung Jac. Burck-
hardt, stud. philos., geboren in 
Basel am S. Urbanstag 1818.
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forscher (der auch in politische Händel verstrickt war), nimmt er am 
Kolleg über alte Kunstgeschichte teil. Vor allem geniesst er in der som-
merlichen Rheinlandschaft ein heiteres, poetisch träumerisches Stu-
dentenleben, das festliche Formen annimmt, wie sie in Berlin nie 
möglich waren. Als Mitglied im Maikäferbund, einem spätromanti-
schen Dichterkreis, lebt der Studiosus mitfeiernd, mitdichtend, mit 
nackenlangen Haaren. Nie wieder scheint er so schwärmerisch, in ei-
nem so seligen Taumel gelebt zu haben. In vorgeschrittenem Alter 
wird ihm der Maikäferbund, dessen aktives Mitglied er war, als ein 
Kreis unbedeutender belletristischer Studenten vorgekommen sein.

Unglückliche Liebeserfahrungen

In Burckhardts umfangreichen Briefbänden fehlen die Liebesbriefe. Hat 
sein Herz wirklich nie höher geschlagen? Will man etwas über seine ge-
heimen Herzensangelegenheiten in Erfahrung bringen, muss man sich 
mit leisen Andeutungen zufrieden geben. Von der Liebe zu einer Marie 
Oser (von der man kaum etwas weiss) hört man aus den Briefen an die 
Schwester Louise nur gerade so viel um zu erraten, dass sich ein kleines 
Drama abgespielt haben muss – Marie hat sich mit einem andern Mann 
verlobt. Dass es sich bei den Gefühlen des 22jährigen für Marie Oser 
um mehr als eine Bagatelle gehandelt hat, vertraut er später seiner 
Schwester an: Ich hatte mir schon Himmel über Himmel gebaut – und das 
stürzt so unbarmherzig zusammen. Es wird noch manche trübe Stunden 
geben.33 Viel später klingt die enttäuschte Liebeshoffnung nochmals 
nach: vor langen Jahren ist durch mein Herz ein Riss gegangen.34 

Wie den 26jährigen wieder einmal zwei schöne Augen necken, 
schreibt er in vorauseilender Resignation: Die Liebe tönt mir nur noch 
als eine Sage alter Zeiten zum Herzen.35 Etwas später beginnt er in sei-
nen Briefen geheimnisvoll von einem glühenden, schwarzäugigen Etwas 
zu sprechen – die Biographen haben natürlich längst schon den Schlei-
er gelüftet und herausgefunden, dass es sich bei diesem Etwas um die 
Tochter des Basler Bürgermeisters gehandelt hat.36 Sie war, als sie in 
den Vorträgen des Dreissigjährigen sass, neunzehn Jahre alt; 1849 hei-
ratete sie – – – nicht den jungen Gelehrten, sondern einen reichen 
Bankier. Das verhaltene Drama, das sich in Burckhardts Innern abge-
spielt haben muss, wird im persönlichsten und innigsten Gedichtzyk-
lus, den er je verfasst hat – in den Mundartgedichten E Hämpfeli Lie-
der –, andeutungsvoll erzählt. Die Schlusszeilen des Gedichts Alles 
vergebeds lauten: 
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34 DIE ERSTE LEBENSHÄLFTE

 ... loß die Flamme
Nur ruehig brenne, wo dy armi Seel
Verzehrt! Sie het e heilige Namme.

Der heilige Name ist leicht zu erraten, er heisst: Liebe. Schon seit eini-
ger Zeit allerdings schlägt Burckhardt in Briefen an seine Freunde ei-
nen ganz andern Ton an. Indem er die Freiheit von politischen und 
familiären Bindungen anstrebt, die frei gewählte Existenz in bedürf-
nisloser Unabhängigkeit, schliesst der 28jährige das häusliche Glück 
endgültig aus: Eine Familie will ich dieser infamen Zeit nicht in die 
Krallen liefern. In einem Nachsatz fügt er hinzu: Es soll kein Proletarier 
meine Kinder mores lehren wollen.37 Ein weit über das Übliche hinaus-
gehendes Unabhängigkeitsbedürfnis hat ihn vor dem letzten Schritt, 
der ehelichen Verbindung, zurückgehalten. 

Von der Ehelosigkeit als Existenzform, die er für sich selber gewählt 
hat, rät er seinem Jugendfreund Hermann Schauenburg, der sich gera-
de verlobt hat, wortreich ab: Ich bin vollkommen der Meinung, dass Du 
gar nichts Gescheiteres unter der Sonne tun kannst als freien. Ich täte es 
auch auf der Stelle. Wenn man so über 27, 28 hinaus ist, wird’s verflucht 
leer und trüb um einen herum, ich hätt’ es nicht geglaubt. Ich bin wohl in 
guter Leute Händen, aber sie ersetzen mir die Jugendfreunde doch nicht, 
und wenn es mein Temperament mit sich brächte, so könnte ich recht vom 
Grund der Seele melancholisch sein. Eins aber tröstet mich: Wer einsam 
bleibt, der fällt nicht so leicht der miserabeln Welt in die Klauen; er kann 
ihr zu jeder Zeit einen Fusstritt geben und ins hohe Meer der Freiheit hin-
aussteuern. Hermann, ich werde allmählich kühner und trotziger, und 
Ihr werdet am Ende noch das Schauspiel erleben, dass einer, welcher 
furchtsamer geboren ist als Ihr alle, ganz frech mit dem Leben spielt. Die 
Lumperei ist nicht wert, dass man sich um ihretwillen allzusehr inkom-
modiert. Ob man am Ende mit unsäglicher Plackerei in seinem Fache et-
was genützt habe, das trägt doch wenig aus; weit besser ist es, den Gelieb-
ten lieb gewesen zu sein und nach eigener Phantasie gelebt zu haben. 
Meine Phantasie aber ist die Schönheit, die mich in allen Gestalten mäch-
tiger und mächtiger ergreift.38

Vielleicht darf man, wenn man Burckhardts leise und nicht zu ei-
ner Erfüllung gekommenen Liebeserfahrungen überblickt, an den 
Satz von Sören Kierkegaard erinnern: Mancher Mann ist ein Genie ge-
worden durch das Mädchen – das er nicht bekam.39 Zu ergänzen wäre, 
dass Burckhardt den Ausdruck Genie nicht gerne gehört hat. 
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Jacob Burckhardt in Paris, Daguerrotypie, hergestellt im Sommer 1843 in 
Paris. Werner Kaegi schreibt dazu: Heiter und etwas verträumt, die Hände 
leicht übereinandergelegt, den Kopf mit den langen Haaren etwas zur Seite 

geneigt. Um den Mund spielt ein versonnenes Lächeln; ein leichter Schnurrbart 
bedeckt die Oberlippe. Die mächtig geknotete, schwarze Halsbinde macht den 

Eindruck sorgloser Eleganz. Die lockere Selbstverständlichkeit der Haltung lässt 
einen Künstler vermuten. (Kaegi II, 261).
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Kurze Teilnahme am politischen Geschehen

Von Mitte 1844 bis Ende 1845 berichtet Burckhardt als Redaktor der 
konservativen Basler Zeitung und als Korrespondent für die Kölnische 
Zeitung über eine Zeit konfessioneller Unruhen und eine innerschwei-
zerische Revolution in Permanenz. Als Berichterstatter reist er nach 
Luzern, um sich von der demokratisch-nationalen Bewegung – den 
revolutionären Ereignissen, die schliesslich zur Gründung des Bun-
desstaates geführt haben – ein Bild zu machen. Die Freischarenzüge 
der radikalen Luzerner würde man heute als nicht genehmigte, ge-
waltbereite Demonstrationen bezeichnen. Einem deutschen Freund 
berichtet er von der ekelhaften Freischarenzeit, als ringsum alle Verhält-
nisse den Einsturz drohten. Es wird ihm als frisch gebackenen und ver-
antwortlichen Journalisten nicht leicht gefallen sein, über all das zu 
berichten, wofür er keine Sympathie aufbringen kann. Er trifft mit 
inhaftierten Volksführern zusammen. Angewidert von den Zeitereig-
nissen schreibt er seinem Freund weiter: Ihr im Reich draussen habt die 
Agitation immer nur erst in abstracto, ich aber habe ihr in das wüste ver-
soffene Auge gesehen.40 Die Erfahrung mit der Mini-Revolution in der 
Zentralschweiz hat ihm ein Maximum an Einsichten eröffnet, hat ihn 
von den radikal oder revolutionär gestimmten deutschen Freunden 
für immer entfremdet. 

Das journalistische Zwischenspiel lässt in Burckhardt die Einsicht 
reifen, dass die historische Betrachtung der Vergangenheit und ein po-
litischer Zeitungskommentar zu verworrenen Tagesereignissen zwei 
Paar Stiefel sind. Die Niederlegung der Redaktorstelle bei der Basler 
Zeitung wird abgelöst durch eine Hinwendung zur Bildung Alteuropas. 
In den Jahren beginnender revolutionärer Erschütterungen wählt 
Burckhardt bewusst die äusserlich engräumige, zurückgezogene Exis-
tenzform eines akademischen Lehrers.

Hinwendung zu Italien ... 

Burckhardts Reisen nach Italien beginnen 1837 mit einer kurzen 
Fahrt in das Tessin und finden mit späten Ferienaufenthalten in die-
sem Fresken und Castanienland einen symmetrischen Abschluss. Wann 
immer es ihm möglich ist, reist er in die südlichen Landschaften und 
Städte, widmet er sich dem immensen Schatz von Kunstwerken, den 
über das ganze Land zerstreuten Kirchen und Klöstern, Ruinen und 
Trümmerfeldern, Bildgalerien, Museen, Palästen, Skulpturen und  
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Malereien. Noch in den letzten Jahren seines Lebens spricht er von der 
Unerschöpflichkeit Italiens. Man könne das Land auch peu à peu in ei-
nem Winkel kennen lernen. Schon irgendein Kirchlein oder Land-
haus, das von der Höhe eines Hügels herab funkelt, lege Zeugnis vom 
Wirken von etwas Architektur in der Landschaft ab. Italien verkörpert 
für ihn das, was Menschen aus dem Norden dort immer gesucht ha-
ben: die Befreiung von der Enge und der Last der sozialen Kontrolle, 
entspanntere Daseinsformen, verfeinerte kulturelle Umgangsformen 
und eine ursprünglichere Vitalität. Schon früh wird für ihn Italien 
zum Supplement seines Wesens. In späten Tagen schreibt er: In Siena 
will ich vielleicht einmal ausleben, es ist noch ganz das alte Italien.41 

... zu Rom

Mit Ausnahme von Berlin hat sich der Historiker nie so lange in einer 
fremden Stadt aufgehalten wie in Rom. In dieser Stadt hat er seine 
kulturelle Lehrzeit absolviert. Die Stadt fernab von den ungeliebten 
Zeittendenzen hat es ihm ermöglicht, seine tiefe Aversion gegen die 
Moderne auszubalancieren.42 Unmittelbar vor seiner ersten Romreise 
reift sein einsamer Entschluss, sich von der unbehaglich gewordenen 
modernen Welt zu verabschieden. In seinem wohl persönlichsten Brief 
vom 28. Februar 1846 schildert er einem Jugendfreund, was ihn im 
tiefsten bewegt und ihn zu einer existentiellen Lebensentscheidung 
drängt. Ganz im Stillen habe er sich mit seiner heillosen Zeit völlig 
überworfen; nun entweiche er in den schönen faulen Süden. Dieser 
möge ihn, den Modernitätsmüden, mit seinem altertümlichen Schauer 
erfrischen. Er gedenke, den Radikalen, Kommunisten, Industriellen, 
Hochgebildeten, Anspruchsvollen, Reflektierenden, Abstrakten, Absolu-
ten, Philosophen, Sophisten, Staatsfanatikern und Idealisten – den anern 
und iten aller Art – zu entweichen. Ich glaube in Euern Augen einen 
stillen Vorwurf zu lesen – schreibt er an Hermann Schauenburg, der 
zwei Jahre später in der radikal-sozialen Agitation eine wichtige Rol-
len spielen wird – weil er in der Zeit, in der die Vorboten des sozialen 
jüngsten Tages vor der Tür stehen, sich leichtfertig der Kunst und dem 
Altertum hingebe. Am Lauf der Dinge könne er nun einmal nichts 
ändern. Wenn die soziale Revolution sich einen Augenblick ausgetobt hat, 
wenn die unvermeidliche Restauration einsetzt, gedenke er als ein gu-
ter Privatmensch tätig zu sein; dafür habe er Talent. Untergehen können 
wir alle; ich aber will mir wenigstens das Interesse aussuchen, für welches 
ich untergehen soll, nämlich die Bildung Alteuropas. Es folgt ein bemer-
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kenswerter Briefschluss: Denn ich will retten helfen, so viel meines 
schwachen Ortes ist... Neugestalten helfen, wenn die Krisis vorüber ist.43 
Er wolle sich den inneren Gehalt einer immensen Vergangenheit an-
eignen, um ihn später im Herzen einer Anzahl von Menschen wach zu 
halten. 

Am 1. April 1846 betritt er zum ersten Mal römischen Boden. Der 
zweite längere Romaufenthalt im Winter 1847/48 wird zu einer Zeit 
wahrer Meditation. Dem Gespenst, das in Europa umgeht – dem 
Kommunismus –, schaut Burckhardt ins Auge. In Gedanken sucht er 
sich den stillen Ort aus, von dem aus er die Kontinuität der Überliefe-
rung befragen kann. Als Historiker will er im Stillen den eigentlichen 
Bedingungen der Grösse eines Staates nachgehen. Da er sich keine grösse-
re Studie vorgenommen hat, bleibt Zeit für wirkliches Schauen, nach 
innen und nach aussen. Briefe und schriftliche Zeugnisse aus dieser 
Zeit sind kaum erhalten. Übrig geblieben sind eine Anzahl von Zeich-
nungen, Landschafts- und Architekturskizzen. Etwas Traumhaftes 
weht durch die Skizzenblätter: das Wasserspiel eines Brunnens, der ge-
sprengte Segmentgiebel über einer Brunnennische, die leichte Krüm-
mung einer Gasse, die Wege einer Mauer entlang, ausgefahrene Kar-
rengeleise. Aus den sechs römischen Skizzenbüchern hat Burckhardt 
vierundzwanzig Blätter ausgewählt, zurechtgeschnitten und sorgfältig 
aufgeklebt. Auf das Deckblatt des Albums hat er die feierlichen Worte 
O Roma nobilis hingesetzt.

Die bevorzugten Motive der Zeichnungen sind Strassen, Hohlwe-
ge, Treppen, Brücken, Torbögen, alte Stadtmauern, Durchgänge. Un-
willkürlich denkt man an Passagen, auch an diejenigen von Walter 
Benjamin. Burckhardts Durchgangsorte sind völlig leer; mit seinen 
Zeichnungen will er alles andere, nur nicht die Moderne, abbilden. 
Benjamin dagegen öffnet sich mit seinem Passagenwerk – einer Feier 
der Eisenkonstruktion – der Aktualität, der Moderne, dem neuen 
Konzept der Stadt. Burckhardt verweigert sich trotzig der Moderne. 
Seine Skizzenblätter halten ausschliesslich die Wirkung der Zeit auf 
die Dinge, nicht auf die Menschen fest. Seine Vision der Ewigen Stadt 
ist der offensichtliche Zerfall, der Übergang vom Monument ins Sta-
dium der Ruine; die Vision besteht aus Archäologie, römischer Anti-
ke, kirchlichem Mittelalter – all das steht in hartem Kontrast zum 
omnipräsenten Lärm, zur allgemeinen Erneuerungswut. Unter diesem 
Aspekt halten die Skizzenblätter nicht das Bild einer blühenden Stadt 
fest; sie enthüllen das Bild einer Stadt, die von Ruinen dominiert wird, 
von brüchigen, rissigen Mauern, in denen sich schon wieder die Natur 
einnistet. Die zerfallenden Villen, Tempel und Paläste sind die Zeu-
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gen einst grosser Kulturen, Zeugen, die jetzt leise in der Vergangenheit 
verdämmern. Die Stummheit der Ruinen blendet souverän und pro-
vokativ die soziopolitischen Gegebenheiten der realen Gegenwart 
aus.44

Den politischen Standpunkt gefunden

Jacob Burckhardt hat sich Zeit gelassen, mit sich und seiner Zeit ins 
Reine zu kommen. Die politische Position, zu der er immer deutlicher 
findet, besteht aus verschiedenen Abgrenzungen. Er, der Konservati-
ve, distanziert sich vom wirren Freiheitsstreben der Liberalen, noch 
entschiedener von den demokratischen Tendenzen, dem sogenannten 
Brüllradikalismus. Gelegentlich geht er auch zu christlichen Konserva-
tiven, zu Jesuiten und Pietisten, auf Distanz. Unwirsch drückt er seine 
Verachtung für das verruchte Parteiwesen aus. Seine Abneigung gegen 
Wühler – politische Aktivisten und Revolutionäre – ist nicht nur in 
Zusammenhang mit dem Verlust der vorrevolutionären Gesellschaft, 
sondern auch mit dem Überdruss am politischen Stil und Geschäft 
seiner Zeit zu sehen. Im ewigen, tendenzlosen Rom geht seine romanti-
sche, suchende Lebensphase zu Ende, wird eine innere Krise überwun-
den. Es folgt die Zeit energischer, zielgerichteter Produktion: diejenige 
der klassischen Werke. 
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